

চন্দ্রপু

নাটক

বিজেন্দ্রলাল রায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রিট, কলিকাতা

একটাকা

সপ্তদশ সংস্করণ

১৩৬০

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হাইড্রে

শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত

২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

উৎসর্গ পত্র

কবিবর

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশয়ের

উদ্দেশে

এই

নাটকখানি

উৎসৃষ্ট

হইল

কুশীলবগণ

পুরুষ

নন্দ	...	মগধের রাজা
চন্দ্রগুপ্ত	...	নন্দের বৈমাত্রের ভাই পরে ভারত-সম্রাট
বাচাল	...	নন্দের শ্যালক
চাণক্য	...	জৈনিক ব্রাহ্মণ পরে চন্দ্রগুপ্তের মন্ত্রী
কাত্যায়ন	...	নন্দের মন্ত্রী
চন্দ্রকেতু	...	মলয়াধিপতি
সেকেন্দারশাহ	...	গ্রীকসম্রাট
সেলুকস	...	ঐ সেনাপতি পরে গ্রীকসম্রাট
আণ্টিগোনস্	...	জৈনিক গ্রীকসৈন্যাধ্যক্ষ
সৈনিকগণ ভিক্ষুক ইত্যাদি		

স্ত্রী

হেলেন	...	সেলুকসের কন্যা পরে ভারত-সম্রাজ্ঞী
ছায়া	...	চন্দ্রকেতুর ভগ্নী
মূরা	...	চন্দ্রগুপ্তের মাতা

ভিক্ষুকবালা ও আণ্টিগোনসের মাতা ইত্যাদি..

ভূমিকা

চন্দ্রগুপ্তের জীবনবৃত্তান্ত ইতিহাসে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। পুরাণমতে তিনি মহাপদ্মের শূদ্রাণী-পত্নীগর্ভজাত পুত্র ও নন্দের বৈমাত্রেয় ভাই। তিনি বাহুবলে নন্দকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মগধের রাজা হন এবং মন্ত্রী চাণক্যের সাহায্যে ভারতে একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপন করেন। সেলুকসের সহিত তাঁহার যুদ্ধ এবং সেলুকসের কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ — দুই ব্যাপারের উল্লেখমাত্র পুরাণে নাই। গ্রীক-ইতিহাস পাঠে আমরা এ বৃত্তান্ত অবগত হই।

উভয় বৃত্তান্ত একত্র পাঠ করিলে বোঝা যায় যে, চন্দ্রগুপ্ত তাঁহার বৈমাত্রেয় ভাই নন্দ কর্তৃক নির্বাসিত হইয়াছিলেন; সেকেন্দার সাহার সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল; তিনি পার্শ্বত্যাগী সেনার সাহায্যে নন্দকে পরাজয় করিয়া মগধের সিংহাসনে বসেন; চাণক্যের সাহায্যে আসমুদ্র ভারত অধিকার করেন এবং সেলুকস তাঁহার সাম্রাজ্য আক্রমণ করিলে তিনি সেলুকসকে পরাস্ত করিয়া তাঁহার কন্যার পাণিগ্রহণ করেন।

এই বৃত্তান্ত লইয়া বর্তমান নাটকখানি রচিত হইয়াছে। ইতিহাস হইতে বিশেষ কোন সাহায্য পাই নাই। অন্তোপায় হইয়া কল্পনার উপরেই সমধিক নির্ভর করিয়াছি।

হিন্দুরাজত্ব-কালীন নাটক—এই আমার প্রথম। এতদিন মুসলমান-কাল সম্বন্ধেই নাটক লিখিতেছিলাম কেন, পাঠক বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছেন। মুসলমান ইতিহাসকারগণ নিজের পরাজয়গুলি গোপন

করিলেও নাটক লিখিবার যথেষ্ট উপকরণ রাখিয়া গিয়াছেন। হিন্দু ইতিহাসকারগণ আপনাদের বিজয়কাহিনী পর্য্যন্ত গোপন করিয়াছেন। তাঁহারা বর্ণভেদ লইয়াই ব্যস্ত। সেইজন্য বর্ণভেদকেই বর্তমান নাটকের ভিত্তি-স্বরূপ করা হইয়াছে।

হিন্দুনাটককার ও ইতিহাসকারগণ প্রধানতঃ ব্রাহ্মণ চাণক্যের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইবার জন্য ব্যস্ত। চাণক্যের শ্লোক এখনও ছাত্রদিগের পাঠ্য। ইংরেজ ইতিহাসকারগণ, চাণক্যকে ভারতের ‘ম্যাকিয়াভেলি’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহাদের মত চাণক্য বিদ্বান্, বুদ্ধিমান্ ও কুট ছিলেন। আমিও সেই মত গ্রহণ করিয়াছি।

সেকেন্দার সাহার ভবিষ্যদ্বাণী (যে চন্দ্রগুপ্ত সম্রাট হইবেন) যেরূপ সফল হইয়াছিল, চাণক্যের ভবিষ্যদ্বাণী (যে মৌর্য্য রাজত্বকাল ক্ষণস্থায়ী হইবে) তদ্রূপ ফলবতী হইয়াছিল। বস্তুতঃ চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র অশোকের মৃত্যুর কিছু পরেই মৌর্য্যরাজত্বের অবসান হয়। যে বৌদ্ধধর্ম্ম চন্দ্রগুপ্তের সময়ে সামান্য সম্প্রদায়ে আবদ্ধ ছিল, সেই ধর্ম্ম অশোকের সময়ে সমস্ত ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হয়।

আমি এই নাটক প্রণয়নে অনেক বন্ধুর কাছে সাহায্য পাইয়াছি। সেই জন্য তাঁহাদের নিকট ঋণী।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রলাল রায়

চন্দ্রপু

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—সিন্ধু-নদতট ; দূরে গ্রীক জাহাজ-শ্রেণী । কাল—সন্ধ্যা

নদতটে শিবির-সম্মুখে, সেকেন্দার ও সেলুকস অন্তগামী সূর্যের দিকে চাহিয়া ছিলেন ।
হেলেন সেলুকসের হস্ত ধরিয়া তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মানা । সূর্য্যরশ্মি তাঁহার মুখের উপর
আসিয়া পড়িয়াছিল ।

সেকেন্দার । সত্য সেলুকস ! কি বিচিত্র এই দেশ ! দিনে প্রচণ্ড
সূর্য্য এর গাঢ় নীল আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে যায় ; আর রাত্রিকালে শুভ্র
চন্দ্রমা এসে তাকে নিম্ন জ্যোৎস্নায় স্নান করিয়ে দেয় । তামসী রাত্রে
অগণ্য উজ্জ্বল জ্যোতিঃপুঞ্জ যখন এ আকাশ বলম্বল করে, আমি বিন্মিত
আতঙ্কে চেয়ে থাকি । (প্রাবৃটে ঘন-কুম্ভ মেঘরাশি গুরু-গম্ভীর-গর্জনে
প্রকাণ্ড দৈত্যসৈন্তের মত এর আকাশ ছেয়ে আসে ; আমি নির্বাক হ'য়ে
দাঁড়িয়ে দেখি । এর অভভেদী ধবল-তুষার মৌলি নীল হিমাদ্রি স্থির ভাবে
দাঁড়িয়ে আছে । এর বিশাল নদ নদী ফেনিল উচ্ছ্বাসে উদ্দাম বেগে
ছুটেছে । 'এর মরুভূমি বিরাট স্বেচ্ছাচারের মত তপ্ত বালুরাশি নিয়ে
খেলা করছে ।

...कम । सत्य मथाट् ।

সেকেন্দার। কোথাও দেখি, তালীবন গর্ভভরে মাথা উচু করে
দাঁড়িয়ে আছে; কোথাও বিরাট বট স্নেহছায়ায় চারিদিক ছাড়িয়ে
পড়েছে; কোথাও ~~বনমন্ড~~ ~~বাতিস~~ ~~অঙ্গদগর্ভাতম~~ ~~বৃষ্ণর~~ ~~গমন~~ চলছে;
কোথাও ~~সহ্যাদ্রুম~~ ~~অলস~~ ~~হিংসার~~ ~~মত্ত~~ ~~বক্র~~ ~~রেখায়~~ পড়ে আছে;
কোথাও ~~কা~~ ~~বহাশ্ব~~ ~~কুরঙ্গ~~ ~~মুস্ত~~ ~~বিষয়ের~~ মৃত নির্জন বনমাধ্য শূন্য প্রেক্ষাগে
~~ঢের~~ আছে। আব সবাব উপরে এক সৌম্য, গৌর, দীর্ঘকান্তি জাতি
এই দেশ শাসন করছে। তাদের মুখে শিশুর মারলা, দেহে বজ্রের শক্তি,
চক্ষে সূর্যের দীপ্তি, বক্ষে বাত্মার সাহস। এ শৌর্য পরাজয় করে
আনন্দ আছে। পুরুকে বলী কবে' আনি যখন—সে কি বলে জানো ?

সেলুকস । কি সম্রাট ?

সেকেন্দার। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আমাব কাছে কিরূপ আচরণ প্রত্যাশা কর?’—সে নির্ভীক নিদম্পনস্বরে উত্তর দিল “রাজার প্রতি রাজার আচরণ।” চমকিত হ’লাম! ভাবলাম—এ একটা জ্ঞাতি বটে! আমি তৎক্ষণাৎ তাকে তার রাজ্য প্রত্যাৰ্পণ করলাম।

সেলুকস । সম্রাট মহানুভব ।

(সেকেন্দার। মহানুভব! তার পরে তার সঙ্গে অন্তরূপ ব্যবহার সম্ভব? মহৎ কিছু দেখলেই একটা উল্লাস আসে। আর, আমি এখানে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আসি নাই। আমি এসেছি সৌখীন দিগ্বিজয়ে। জগতে একটা কীৰ্ত্তি বেধে যেতে চাই।

সেলুক দ। তবে এ দিগ্বিজয় অসম্পূর্ণ রেখে যাচ্ছেন কেন সত্রাট ?

সেকেন্দার। সে দিগ্বিজয় সম্পূর্ণ কর্তে হ'লে নূতন গ্রীক সৈন্য
 চাই।—কি আশ্চর্য্য সেনাপতি ! দূর মাসিডন থেকে, রাজ্য, জনপদ

তৃণসম পদতলে দলিত করে' চলে এসেছি। বঙ্গার মত এসে মহাশত্রু, সৈন্য ধূমরাশির মত উড়িয়ে দিয়েছি। অর্দ্ধেক এসিয়া মাসিডনের বিজয়বাহিনীর বীরপদভাবে কম্পিত হ'য়েছে। নিয়তির মত দুর্ব্বার, হত্যার মত করাল, দুর্ভিক্ষের মত নিষ্ঠুর আমি অর্দ্ধেক এসিয়ার বক্ষের উপর দিয়ে আমার রুধিরাক্ত বিজয় শকট অবাধে চালিয়ে গিয়েছি। কিন্তু বাধা পেলাম প্রথম—সেই শতদ্রুতীরে।

চন্দ্রগুপ্তকে ধরিয়া আন্টিগোনসের প্রশ্ন

সেকেন্দার। কি সংবাদ আন্টিগোনস?—এ কে?

আন্টিগোনস। গুপ্তচর।

সেলুকস। সে কি!

সেকেন্দার। গুপ্তচর!

আন্টিগোনস। আমি দেখলাম যে এক শিবিরের পাশে বসে নির্জনে শুষ্ক তালপত্রে কি লিখছিল। আমি দেখতে চাইলাম পত্রখানি দেখাল! পড়তে পারলাম না।—তাই সম্রাটের কাছে নিয়ে এসেছি।

সেকেন্দার। কি লিখছিলে যুবক! সত্য বল।

চন্দ্রগুপ্ত। সত্য বল্ব!—রাজাধিরাজ! ভারতবাসী মিথ্যা কথা বলতে এখনও শিখে নাই।

সেকেন্দার। একবার সেলুকসের প্রতি চাহিলেন, পরে চন্দ্রগুপ্তকে ~~বাহিলেন~~—“উত্তম। বল কি লিখছিলে।”

চন্দ্রগুপ্ত। আমি সম্রাটের বাহিনী-চালনা, ব্যূহ-রচনা-প্রণালী, সামরিক নিয়ম, এই সব মাসাবধি কাল ধরে শিখছিলাম।

সেকেন্দার। কার কাছে?

চন্দ্রগুপ্ত। এই সেনাপতির কাছে।

সেকেন্দার। সত্য সেলুকস ?

সেলুকস। সত্য।

সেকেন্দার। (চন্দ্রগুপ্তকে) তার পর ?

চন্দ্রগুপ্ত। তার পর গ্রীক সৈন্য কাল এ স্থান পরিত্যাগ করে' যাবে শুনে, আমি যা শিখেছি তা এই পত্রে লিখে নিচ্ছিলাম।

সেকেন্দার। কি অভিপ্রায়ে ?

চন্দ্রগুপ্ত। সেকেন্দার সাহার সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্ত নহে।

সেকেন্দার। তবে ?—

চন্দ্রগুপ্ত। তবে, শুনুন সম্রাট। আমি মগধের রাজপুত্র চন্দ্রগুপ্ত। আমার পিতার নাম মহাপদ্ম। আমার বৈমাত্র ভাই, নন্দ সিংহাসন অধিকার করে' আমায় নির্বাসিত ক'রেছে। আমি তারই প্রতিশোধ নিতে বেরিয়েছি।

সেকেন্দার। তার পর !

চন্দ্রগুপ্ত। তার পর শুন্লাম মাসিডন ভূপতির অদ্ভুত বিজয়বার্তা। অর্ধেক এসিয়া পদতলে দলিত করে', নদ নদী গিরি দুর্ব্বার বিক্রমে অতিক্রম করে', শুন্লাম তিনি ভারতবর্ষে এসে আর্থািকুলরবি পুরুকে পরাজিত ক'রেছেন। হে সম্রাট ! আমার ইচ্ছা হ'ল যে দেখে আসি— কি সে পরাক্রম, যার জকুটি দেখে, সমস্ত এসিয়া তার পদতলে লুটিয়ে পড়ে, কোথায় সে শক্তি লুক্কায়িত আছে, আর্থ্যের মহাবীৰ্য্যও যার সংঘাতে বিচলিত হ'য়েছে।) তাই এখানে এসে সেনাপতির কাছে শিক্ষা করছিলাম। আমার ইচ্ছা শুদ্ধ আমার হতরাজ্য পুনরুদ্ধার করা। এই মাত্র।

সেকেন্দার-সেলুকসের পালে-টাহিলেন

সেলুকস। আমি একপ বাঝ নাহা। যুবকের চেহারা, কথাবার্তা

আমার মিষ্ট লাগত। আমি সরলভাবে গ্রীক সামরিক প্রথা সম্বন্ধে, যুবকের সঙ্গে আলোচনা কর্তাম। বুঝি নাই যে এ বিশ্বাসঘাতক।

আন্টিগোনস্। কে বিশ্বাসঘাতক ?

সেলুকস্। এই যুবক।

আন্টিগোনস্। এই যুবক, না তুমি ?

সেলুকস্। আন্টিগোনস্ ! আমার বয়স না মানো, পদবী মেনে চ'লো।

আন্টিগোনস্। জানি, তুমি গ্রীকসেনাপতি, তা সত্ত্বেও তুমি বিশ্বাসঘাতক।

সেলুকস্। আন্টিগোনস্ ! (স্তম্ভবিরি বাহির করিলেন)

আন্টিগোনস্ ক্ষিপ্ত হস্তে তরবারি বাহির করিয়া সেলুকসের শির লক্ষ্য করিয়া তরবারি ফেপণ করিলেন। অত্যধিক ক্ষিপ্ত হস্তে চল্লভুপ্ত নিজ তরবারি বাহির করিয়া সে আঘাত নিবারণ করিলেন। আন্টিগোনস্ তাঁহাকে ছাড়িয়া চল্লভুপ্তকে আক্রমণ করিলেন।

সেকেন্দার। নিরস্ত হও।

সেই মুহূর্তেই আন্টিগোনসের তরবারি চল্লভুপ্তের স্তম্ভবিরির আঘাতে ভূপতিত হইল—

সেকেন্দার। আন্টিগোনস্ !

আন্টিগোনস্ লজ্জায় শির অবনত করিলেন

সেকেন্দার। আন্টিগোনস্ ! তোমার এই ঔদ্ধত্যের জন্ত তোমায় আমার সাম্রাজ্য থেকে নির্বাসিত কর্তাম। একজন সামান্য সৈন্যধ্যক্ষের এতদূর স্পর্ধা!—আমি—এতক্ষণ বিশ্বাসে অবাক হ'য়ে চেয়েছিলাম। তোমার এতদূর স্পর্ধা হ'তে পারে, তা আমার স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। যাও, এই মুহূর্তেই তোমায় নির্বাসিত কর্তাম। [আন্টিগোনসের প্রস্থান]

সেকেন্দার। আর সেলুকস! তোমার অপরাধ তত নয়। কিন্তু ভবিষ্যতে স্মরণ রেখো, যে গ্রীক সম্রাটের সম্মুখে চক্ষু রক্তবর্ণ করা গ্রীক সেনাপতির শোভা পায় না—আর যুবক!

চন্দ্রগুপ্ত। সম্রাট!

সেকেন্দার। "তোমায় বন্দি বন্দী করি।

চন্দ্রগুপ্ত। কি অপরাধে সম্রাট?

সেকেন্দার। আমার শিবিরে তুমি শত্রুর গুপ্তচর হ'য়ে প্রবেশ ক'রেছো, এই অপরাধে।

চন্দ্রগুপ্ত। এই অপরাধে!—ভেবেছিলাম যে সেকেন্দার সাহা বীর, দেখছি যে তিনি ভীক। এক গৃহহীন নিরাশ্রয় হিন্দু রাজপুত্র ছাত্রহিসাবে তাঁর কাছে উপস্থিত, তাতেই তিনি দ্রুত। সেকেন্দার সাহা এত কাপুরুষ, তা ভাবি নিই।

সেকেন্দার। সেলুকস! বন্দী কর।

চন্দ্রগুপ্ত। সম্রাট! 'আনান্য বধ না করে' বন্দী কর্তে পারেন না।

তরবারি বাহির করিলেন

সেকেন্দার। (স্নোলাসে) চমৎকার!—যাও বীর! (তোমায় বন্দী করব না।) আমি পরীক্ষা করছিলাম মাত্র। নির্ভয়ে তুমি তোমার রাজ্যে ফিরে যাও। আর আমি এক ভবিষ্যদ্বাণী করি; মনে রেখো। তুমি স্বতরাজ্য উদ্ধার করবে। তুমি দুর্জয় দিগ্বিজয়ী হবে—যাও বীর! মস্ত তনি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—প্রাচীনপ্রাসাদ । কাল—প্রভাত

চরিত্র—একাকী সেইখানে রাজহীন ছিলেন

চাণক্য । ঐ জলার উপরে একটা ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে । পচা হাড়ের দুর্গন্ধে বাতাসের ঘেন নিজেই নিশ্বাস আটকে আসছে । যেহেতু কুকুরের বিকট ‘ঘেউ ঘেউ’ শব্দ পরিত্যক্ত প্রান্তরের স্তব্ধতা ভঙ্গ করছে ।—প্রভাতের সর্বদাঘে ঘা । পূঁষ পড়ছে ।—হে সুন্দরি বীভৎসতা ! তুমি এত সুন্দরী ! তাই আমি গ্রাম পরিত্যাগ করে’ নিত্য প্রভাত্রে তোনার কদর্য্যতায় স্নান কর্তে ধরে আসি ; তুমি আমায় অনেক শিখিয়েছো প্রেমসী আমার ! তুমি আমাকে শিখিয়েছো—সংসারকে ঘৃণা কর্তে, ক্ষমতাকে তুচ্ছ কর্তে, ঈশ্বরের অত্যাচারের বিপক্ষে সোজা হ’য়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে ।—হে সুন্দরি ! আমায় সংসার হ’তে আরও দূরে টেনে নিয়ে যাও—যত দূরে পারো । নরকে হয়—তাও ভালো ; সুদূর সংসার থেকে যত দূরে হয় ।

রাজহীন ব্যক্তি গল্প করিতে করিতে আসিতেছিল

১ম ব্যক্তি । নূতন মন্ত্রী হ’লেন তবে কাত্যায়ন ?

২য় ব্যক্তি । কাত্যায়ন কি রকম ! শাকতাল ।

১ম ব্যক্তি । তারই নাম কাত্যায়ন । শাকতাল কখন নাম হয় ? শাক আর তাল—দু’টোই খাণ্ড ! আমি কিন্তু ভাবছি—

২য় ব্যক্তি । কি ?

১ম ব্যক্তি । মহারাজ তাঁকে কারাগার থেকে শেষে মুক্ত ক’রে

দিলেন—এই যথেষ্ট আশ্চর্য্য, তার উপর আবার তাকে কর্নেল মজী ! তার সাত সাতটা পুত্রকে হত্যা করে’—চরম ।

২য় ব্যক্তি । রাজার খেয়াল ।

দূরে চাণক্য । বিশ্বাসো নৈব কর্তব্যঃ স্ত্রীষু রাজকুলেষু চ ।

১ম ব্যক্তি । ও কে ?

২য় ব্যক্তি । চাণক্য ব্রাহ্মণ ।

১ম ব্যক্তি । মাহুষ !

২য় ব্যক্তি । শুন্তে পাই ; কিন্তু বিশ্বাস হয় না ।

১ম ব্যক্তি । চল এখান থেকে—অবাত্রা ।

২য় ব্যক্তি । চল । ওকে দেখলে আমার ভয় করে ।

। [উভয়ে দ্রুত চলিয়া গেল

চাণক্য । নীচের আজ স্পর্দ্ধা—ব্রাহ্মণকে দেখে একটা শুষ্ক প্রণামও কর্তে তার হাত উঠে না ! অথচ একদিন ছিল।—যাক্।—বাও । আমার ছায়া নাড়িও না ।—আমার নিশ্বাসে বিষ আছে । আমি দুর্ভিক্ষ । আমি মড়ক ।

কূলের কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য । এঃ ! আমার নিঃসহায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ পেয়ে এই নীচ কুশাস্তুর পর্য্যন্ত নাথা উচু করে’ দাঁড়িয়েছে । রোসো, আমি এ কুশগুচ্ছ নিঃশূল করব ।—

কুশ উলড়াইতে উলড়াইতে বাতাসে উড়াইয়া দিতে লাগিলেন

—এই নাও, এই নাও, এই নাও—কেমন । আর ব্রাহ্মণের নগ্ন পদে বিধবে ?

কাত্যায়ন। (~~অপরাধ~~ হইয়া) নমস্কার ।

চাণক্য। কে তুমি ।

কাত্যায়ন। আমি মহারাজ নন্দের মন্ত্রী কাত্যায়ন ।

চাণক্য। মহারাজ নন্দের মন্ত্রী ! সরে দাঁড়াও ।

কাত্যায়ন। কেন ? আমি কি অপরাধ করেছি ?

চাণক্য। না, তুমি অপরাধ কর্বে কেন । তুমি কোন অ-াধ কর নাই । রাজা কোন অপরাধ করে নাই । ঈশ্বর কোন অপরাধ করেন নাই । যত অপরাধ আমার । মহারাজ আমার ব্রহ্মোত্তর বাজেয়াপ্ত কর্লে—সে আমার অপরাধ । ঈশ্বর আমার গৃহ শূন্য করে' আমার গৃহলক্ষ্মীকে কেড়ে সবলে ছিনিয়ে নিলেন—আমার অপরাধ ! দস্যু আমার কন্যা অপহরণ কর্লে—সেও আমার অপরাধ ! আমায় দীন-দরিদ্র পেয়ে এই কুশাক্ষুরও আজ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে ! (~~কুশাক্ষুরের~~ প্রতি ~~সম্মতি~~) কেমন—আর বিধ্বে পায়ে ? বেঁধো !

কাত্যায়ন। চাণক্য ! আমি আজ তোমার কাছে এসেছি ।

চাণক্য। কেন মন্ত্রী মহাশয় ! আমার ত আর কিছুই নাই । ঐ কুঁড়েখানি আছে—শূন্য কুঁড়ে ঘর । দাঁও, পুড়িয়ে দিয়ে যাও—ওঃ, ব্রাহ্মণের সে প্রতাপ যদি আজ থাকতো !

কাত্যায়ন। নাই কেন ব্রাহ্মণ ? পাণিনি বলেন—

চাণক্য। (~~অপরাধ~~) তাঁর নিজের দোষ । জাতির সমস্ত বিদ্যা, যশ, ক্ষমতা আত্মসাৎ করে' নিজে বাড়বে । শরীরকে অনশনে রেখে, মস্তিষ্ক বড় হবে ? তা কি সয় ? সয় না ! তাই এই পতন । না, স্তন্যদায়ী ? আচ্ছা তুমি বল ত ! তা কি সয় ? এত অধঃপতন নৈলে হবে কেন ?

কাত্যায়ন। এ আবার কি ! কার সঙ্গে কথা কইছে !

চাণক্য। তা চলে না বটে ।)

কাত্যায়ন। (স্বখে দুঃখে মানুষের জীবন! আলোকে অন্ধকারে কালের বিকাশ!) স্বন্ধ কি তুমিই দুঃখ পাচ্ছ ব্রাহ্মণ। আমার কি দুঃখ জানো? এই রাজারই আজ্ঞায় অন্ধকার কারাগৃহে আমার সাত সাতটা পুত্রকে চক্ষুর সন্মুখে অনাহারে মরে' যেতে দেখেছি।

চাণক্য। সে কি! তবু তুমি তাঁর মন্ত্রী!

কাত্যায়ন। হাঁ চাণক্য—প্রতিশোধ নেবার জন্য আমিই বেঁচে রৈলাম—অনাহারে ম'লাম না! প্রতিশোধ নেবার জন্য মন্ত্রিত্ব নিয়েছি।
—চাণক্য, তুমি আমার সহায় হও।

চাণক্য। ব্রাহ্মণের উপরে যত অত্যাচার!—তুমি এত তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্ছ কেন সুন্দরী? কি আজ্ঞা কর?)

কাত্যায়ন। সেই ব্রাহ্মণের লুপ্ত তেজ—এসো আমরা পুনরুদ্ধার করি। আমি রাজার মন্ত্রী আছি, তুমি হও রাজার পুরোহিত। আজ আমরা দুই ব্রাহ্মণ মিলিত হই। আমাদের প্রতি অত্যাচার, প্রতিশোধ নেই। যতদিন ভারত, ততদিন ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ। এসো ত ভাই।

চাণক্য। (বেন 'কাণ' পাতিয়া 'কি' শুনিলেন) উত্তম!—আমি পুরোহিত্য স্বীকার করলাম—যখন তোমার আজ্ঞা!—মন্ত্রী মহাশয়! জানি সব যাবে! এই অবিখ্যাসী বৌদ্ধবুগ ধরে' ফেলেছে;—ব্রাহ্মণের শাস্তি, খোঁচুরি, ধন্যবাজী ধরে' ফেলেছে; গলা টিপে ধরে'ছে! ঐ বণ্টা আসছে! যাবে—ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব যেতে বসেছে—যাবে। রক্ষা কর্তে পার্ক না। তবু প্রলয়ের পূর্বে এই কলির ব্রাহ্মণ একবার দ্বাদশ সূর্যের মত আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে চলে' যাবে!—চল যাচ্ছি। [উভয়ে দিকান্ত

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—মহারাজ নন্দের প্রমোদোতান । কাল—রাত্রি ।

মহারাজ নন্দ, পারিষদগণ ও নর্তকীগণ

নর্তকীদের নৃত্য শীত

তুমি যে হে প্রাণের বঁধু—আমরা তোমায় ভালবাসি ।
তোমার প্রেমে মাতোয়ারা তাই তোমার কাছে ছুটে আসি ।
তুমি শুধু দিয়েছো হাঁসি, আমরা দিব অশ্রুশাশি,
তুমি শুধু চেয়ে দেখ, বঁধু, আমরা কেমন ভালোবাসি ।
গাঁথি মালা শতদলে, দিব তব পদতলে,
তুমি হেসে ধর গলে, আমরা—দেখবো তোমার মধুর হাসি,
তুমি কভু দয়া করে' বাজিও তোমার মোহন-বাঁশী,
শুস্তে তোমার বাঁশির ধ্বনি, বঁধু ! আমরা বড় ভালোবাসি ।
তুমি নোদের হোয়ো প্রভু, আমরা তোমার হব দাসী ;
তুমি যে হে ব্রজের বঁধু, আর আমরা যে গো ব্রজবাসী ।
ভালোবাসো নাহিক বাসো, নই তার অভিলষী—
আমরা শুধু ভালোবাসি,—ভালোবাসি—ভালোবাসি ।

দাঁণক্যের প্রবেশ

চাণক্য । মহারাজ !

১ম পারিষদ । এ আবার কে !

২য় পারিষদ । তুমি কোন্ গগন থেকে নেমে এলে চাঁদ !

৩য় পারিষদ । নাচতে জানো ?

নন্দ । কে তুমি ?

চাণক্য । আমি ব্রাহ্মণ ।

১ম পারিষদ। যাও, এখানে কিছু হবে না।

২য় পারিষদ। স্ত্রী, গো, ব্রাহ্মণ—এদের আমরা কিছু বলিনে;
সরে' পড়'—

৩য় পারিষদ। নিরীহ জাতি!

নন্দ। তুমি এখানে এ সময়ে কিসের জ্ঞান?

চাণক্য। মহারাজ! আমি তোমার মাতামহের শ্রীক্ষের পোরোহিত্য
কর্ত্তে এসেছিলাম—যেচে আসিনি—

নন্দ। তোমাকেই বা কে যেচে আস্তে গিয়েছিল ঠাকুর?

চাণক্য। তোমার মন্ত্রী।

নন্দ। মন্ত্রী ডেকে এনেছে, তার কাছে যাও।

চাণক্য। তোমার শালক আমার অপমান ক'রেছে—

১ম পারিষদ। তা ত কর্কেই!

২য় পারিষদ। শালক মাত্রেই অপমান ক'রে থাকে।

৩য় পারিষদ। শালকের সাত খুন মাফ। ধোরো না বাবা!

চাণক্য। (~~অপমান~~) চুপ কর কুকুরের দল!

পারিষদবর্গ ভীত হইয়া স্তব্ধ রহিল

নন্দ। অপমান ক'রেছে তাই হ'য়েছে কি ঠাকুর!—মগধের
মহারাজের শালক।

বাচালের প্রবেশ

বাচাল। আগার তুমি সহজ লোক ঠাওরাও? আমি মহারাজের
শালক; মহারাজের বাপ আমার বাপের বেহাই; মহারাজ আমার

ভগ্নীপতি ; মহারাজের ছেলে আমার ভাগিনেয় !—তুমি আমার সহজ লোক ঠাওরাও ঠাকুর ।)

নন্দ । যাও এখান থেকে, এখানে আমরা ব্রাহ্মণের অনুযোগ শুন্তে আসিনি ।

চাণক্য । না, তা শুনবে কেন—ব্রাহ্মণ আজ আর সে ব্রাহ্মণ নাই । তাই এক্ষণে ক্ষত্রিয় অনায়াসে তার সম্পত্তি লুণ্ঠন করে' নির্ভয়ে তার উপরে চোখ রাঙায় ! সে তেজ যদি ব্রাহ্মণের থাকতো, তাকে তোমার সম্মুখে রোষরক্তিন দেখে তুমি এখানে সিংহাসন স্নান মাতীর নীচে বসে' যেতে । কিন্তু সে প্রতাপ একেবারে লুপ্ত হয় নাই জেনো ।

বাচাল । দেখি ব্রাহ্মণের প্রতাপটা একবার—আর তুমি মহারাজের শ্রালকের প্রতাপটা কি রকম দেখ ।

চাণক্য । দেখবে—মহারাজ ! তুমিও দেখবে—যদি এর প্রতি-বিধান না কর ।

নন্দ । কি ! তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আমার উপর চোখ রাঙাবে, ভিক্ষুক ! বেরোও এখান থেকে ।

চাণক্য । কলির ব্রাহ্মণ ! কাণ পেতে শোন । ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণকে বলছে—“বেরিয়ে যাও এখান থেকে” তথাপি ঝড় উঠছে না, অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে না, পৃথিবী কেঁপে উঠছে না ! সব স্থির !—কি আশ্চর্য্য !

(নন্দ । গলায় হাত দিয়ে বের ক'রে দাও ত ।

চাণক্য । ভগবতী বসুন্ধরে ! দ্বিধা হও !—ব্রাহ্মণ ! জড়ের মত খাড়া হ'য়ে আর দাঁড়িয়ে দেখ্ছ কি ! জগতের বিজয় হ'য়ে ঐশ্বৰ্য্যের দ্বারে ভিক্ষা মেগে বেড়াতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না ! পারো তো ওঠো । কপিলের তেজে ক্ষুলিঙ্গবৃষ্টি করে', নীচের দর্প ভস্ম করে' দাও । আর

তা যদি না পারো, তা হ'লে—ওরে ক্ষুদ্র, ওরে ঘৃণিত, ওরে পদদলিত, ওবে মহত্ত্বের কঙ্কাল, আর আলোকে মুখ দেখিও না। রসাতলে যাও।

নন্দ। আমবা কি এখানে এক উন্মাদের প্রলাপ শুন্তে এসেছি!—বাচাল! একে বা'র করে' দাও।

বাচাল। (চাঁদকের শিখা ধরিয়া টানিয়া) বেরিয়ে যা ভিক্ষুক! ↓

চাঁদক্য। কি!—হাঁ যাচ্ছি—যাচ্ছি। তবে যাবার আগে ব'লে যাই মহাবাজ নন্দ! তবে একবার এই কলিযুগেই এই বিশীর্ণ ধ্বংসাবশেষে ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখ্বে! এই নন্দবংশ ধ্বংস না করি ত আমি চণকে সন্তান নই। তোমার রক্তে বঞ্জিত হস্তে এই শিখা বাঁধ্বে, এই প্রতিজ্ঞা করে' গেলাম, মনে থাকে যেন মহারাজ! আব ভবিষ্যদ্বাণী করে' যাই—একদিন এই ভিক্ষুকের পদতলে তোমার জায় পেতে প্রাণভিক্ষা চাইতে হবে। আমি সে ভিক্ষা দিব না। স্নেহদিন দেখ্বে আবার—এই ব্রাহ্মণের তপস্যার শক্তি, ব্রাহ্মণের প্রতিভার প্রভাব, ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞার বল, ব্রাহ্মণের অভিষাপের তেজ, ব্রাহ্মণের ক্রুদ্ধ বিক্রম, ব্রাহ্মণের দুর্জয় প্রতাপ। [প্রস্থান]

নন্দ। কে এ! হয়েছিল কি!

বাচাল। হবে আবাব কি! অপোগণ্ড জানোয়ারটা পুঙ্ক্তগণি কর্ত্তে এসেছিল। এ দিকে আমি পুরোহিত এনেছি। ওকে উঠ্বে বল্লাম, উঠ্বে না। তখন আমি গলাষ ধাক্কা দিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছি আমার অপরাধের মধ্যে এই।

নন্দ। তুমি ব্রাহ্মণকে গলা ধাক্কা দিতে গেলে কেন?

বাচাল। আমি মহারাজের শালক—

সম পারিষদ। তার উপরে মহারাজ গুর ভদ্রীপতি—

২য় পারিষদ । ওর বাপ মহারাজের স্বস্তুর ।

৩য় পারিষদ । বেশ করেছে—

নন্দ । আমোদটা মাটি করে' দিলে ।—যাক্ ।

১ম পারিষদ । নন্দ কি !—একটা নতুন হ'ল ।

২য় পারিষদ । গেয়ে গেল বেশ !

১ম পারিষদ । যা হোক্‌ শ্রীদ্ধে এত মজা কখনও দেখিনি । মেয়ের
বিয়েতে এ রকম নাচ গান হয় বটে ।

২য় পারিষদ । সেও একরকম শ্রীদ্ধ !

১ম পারিষদ । কি রকম !

২য় পারিষদ । শ্রীদ্ধ তিন রকম । যথা, বাপের শ্রীদ্ধ—তার নাম শ্রীদ্ধ ;
মেয়ের শ্রীদ্ধ—তার নাম বিয়ে ; টাকার শ্রীদ্ধ—তার নাম মোকদ্দমা ।

৩য় পারিষদ । আর ভূতের বাপের শ্রীদ্ধ—তার নাম ?

৪র্থ পারিষদ । যা গড়াচ্ছে ।

মুরাকে সঙ্গে লইয়া কাত্যায়নের প্রবেশ

নন্দ । এ আবার কে !—ও !—তা এখানে কেন ?

কাত্যায়ন । মহারাজ যে আজ্ঞা ক'লেন 'অবিলম্বে'—

নন্দ । তাই বলে' এখানে—প্রমদোত্তানে ! একটা ত ভদ্রতা আছে—

মুরা । তোমার মুখে একথা শুনে প্রীত হ'লাম বৎস ।

নন্দ । প্রীত হবার মত কোন কাজ করবার জ্ঞান তোমায় এখানে নিয়ে
আসতে বলিনি । কিন্তু—রাজকার্য্য এখানে কেন মন্ত্রী ! 'তুমি বড়
অবিবেচক ।'

কাত্যায়ন । আজ্ঞা হয় ত আবার রেখে আসি ।

২য় পারিষদ । ওহে মন্ত্রী মহাশয়, তুমি যে সেই রকম কর্লে—

১ম পারিষদ । কি রকম !

২য় পারিষদ । একজন পাকী চড়ে' গিয়ে দেখে যে টেঁকে পয়সা নেই । ভাড়া দিতে পারে না । শেষে বেহারাদের ব'ল্ল, 'আমার কাছে পয়সা নেই ; কিন্তু তোমরা গরীব লোক, তোমাদের লোকসান কর্ব কেন —আমাকে—যেখান থেকে এনেছিলে সেখানেই রেখে এসো—আমি না হয় হেঁটেই আসবো ।'

৩য় পারিষদ । একজন সত্যই তাই করেছিল । কুয়ো কাটিয়ে দরে বন্লো না বলে' মজুরদের ব'ল্লে—“আচ্ছা দে বাপু তোদের কুয়ো তোরা বুঁজিয়ে দে ; আমি অল্প মজুর দিয়ে আমার কুয়ো কাটিয়ে নেবো ।”

কাত্যায়ন । বলুন মহারাজ, এঁকে গিয়ে রেখে আসি ।

নন্দ । না, যখন এনেছো—শোন মা ! তোমার পুল চন্দ্রগুপ্ত জীবিত আছে ।

মূরা । অ'ছে ? কোথায় সে ? কোথায় সে ?

নন্দ । তাই জান্বার জন্ত তোমায় ডেকেছি । সে কোথায় তুমি জানো ?

মূরা । আমি জানি না বৎস !

নন্দ । তুমি জানো । বল সে কোথায় ? নহিলে, নন্দকে জানো ?

মূরা । জানি । নন্দকে জানি না ? আমি তাকে কোলে করে' মা'ুষ করেছি ; বুকে করে' ঘুম পাড়িয়েছি ।

নন্দ । সে গৌরব তুমি কর্তে পার ।—এখন চন্দ্রগুপ্ত কোথায় ?

মূরা । আমি জানি না ।

নন্দ । জানো । বল । নহিলে—

মূরা। আমায় বধ কর্বে ? কর—কিন্তু এখন নয়। আমি মর্ঝার আগে একবার চন্দ্রগুপ্তকে দেখতে চাই।—একবার—একবার—একবার—

নন্দ। না, তোমায় বধ কর্বে না। অত শীঘ্র শেষ কর্লে চল্বে না। তোমায় আজীবন কারাবদ্ধ ক'রে রেখে দেবো। অনাহারের জ্বালায় তিলে তিলে দগ্ধ কর্বে।

মূরা। না, এত নিষ্ঠুর তুমি হবে না। আমি তোমার মা।

নন্দ। হাঁ, শূদ্রাণী মা বটে। পিতার দাসী হ'য়ে স্পর্ধা—যে মহারাজের মা হ'তে চাও !

মূরা। ওঃ ! (শির-নত করিলেন)

২য় পারিষদ। একটা গল্প মনে পড়ল—এক—

নন্দ। চুপ্ কর।—মহারাজের মা হ'তে চাও—শূদ্রাণী মা !

মূরা। না, আমি মহারাজের মা হ'তে চাই না। মহারাজ, তুমি চিরদিন মহারাজ হ'য়ে থাকো। আমার চন্দ্রগুপ্ত ভিক্ষুক হোক। শুধু সে বেঁচে থাকুক। আমি শুধু তাকে একবার দেখতে চাই। একবার বুকে ধরে' টেঁচিয়ে কাঁদতে চাই। আমি চন্দ্রগুপ্তের মা, এই আমার পরম গৌরব। তার বাড়ি গৌরব চাই না। আমি মহারাজের মা হ'তে চাই না।

নন্দ। চন্দ্রগুপ্ত কোথায়—এখনও বল। তুমি জানো।

মূরা। যদি জাস্তামও তবু বল্‌তাম না। ভাবো কি মহারাজ নন্দ, যে মা নিজের প্রাণরক্ষার জন্ত তার ছেলেকে বাঘের মুখে ছেড়ে দেবে !—হারে মূঢ়। 'মা' চিন্‌লিনে !

নন্দ। বল্বে না ! বটে ! আমি শুনেছি—সে আমার বিপক্ষে বিদ্রোহের সূচনা কর্ছে। সৈন্য সংগ্রহ কর্ছে।

মুবা। ভগবান্! এই কথা সত্য হোক। চন্দ্রগুপ্ত যেন তার
মাতাব অপমানের প্রতিশোধ নেয়।

নন্দ। নিয়ে যাও কাবাগাবে—

বাচাল। এসো বাছাধন।

কেশব ষড়্ভাটামিল

ঐক্সিক্সদধৰ্গ হাসিল, সঙ্গে সঙ্গে নন্দও হাসিলেন

মুবা। এত দূব!—মহাবাজ নন্দ! তোমাব মাতাব এই অপমান
তুমি উপভোগ কর্ছ। তুমিও হাস্ছে।—না, আমি তোমাব মাতা
নই, আমি তোমাব স্ত্রী দিই নাই। কোন বান্ধবী তোমাব বন্ধ
খাইবে মান্ধব কবেছে। নইলে ঐক্সিক্স মহাবাজ তুমি—না! আজ যদি
ঐক্সিক্সের এই আচরণ হয়, তবে আমি যেন জন্ম জন্ম শূদ্রাণী হ'য়েই
জন্ম গ্রহণ কবি।

১ম পাবিষদ। বাঃ, বল্ছে বেশ।

২য় পাবিষদ। সুন্দব! বন্থে দাও।

৩য় পাবিষদ। কি মহাবাজ, মাথা হেট কর্ছেন যে।

মুবা। মহাবাজ নন্দ! আমি তোমাব মাতা নই। কিন্তু আমি
নাবী—দীনা, দুৰ্ব্বলা, নিঃসহায়া নাবী! নাবীব লাঞ্ছনা,—দুৰ্ব্বলের প্রতি
অত্যাচাৰ;—নাবী সৈতে পাবে, কিন্তু ধৰ্ম্ম সব না জেনো।

বাচাল। এসো, এখানে আমবা ধম্মের কাহিনী শুন্তে আসিনি এসো।

এই বলিয়া বাচাল ভাহার গলদেশ ধরিল

নন্দ। এখনও বল চন্দ্রগুপ্ত কোথায়। নইলে—

মুক্ত ভরবারি হস্তে চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। এই চন্দ্রগুপ্ত তোমাব সম্মুখে। অধম! [বাচালকে !
পদাঘাতে ভূপতিত করিষা] মা, তোমাব এই অপমান—চন্দ্রগুপ্ত জীবিত
থাক্তে ! মা আমাব।

মূবা। বৎস আমাব। [~~চন্দ্রগুপ্তের গমনের জগাইলেন~~]

চন্দ্রগুপ্ত। ভীক। পাষণ্ড। কাপুরুষ। এব প্রতিফল পাবে।
—এসো মা।

[মূবার সহিত প্রস্থান]

চতুৰ্থ দৃশ্য

স্থান—মলয়বাজ্যে চন্দ্রকেতুৰ প্ৰাসাদ । কাল—সাঁঝৰু

চন্দ্ৰগুপ্ত ও চন্দ্ৰকেতু

চন্দ্ৰকেতু । এ গৃহ আপনাৰ গৃহ । আমি আপনাৰ অন্তৰ্গত বন্ধু । মহাবাজ আমাৰ বিশ্বাস কৰুন । মহাবাজেৰ জন্তু আমাৰ এই পাৰ্ৱত্য-সৈন্য প্ৰাণ দিবে ।

চন্দ্ৰগুপ্ত । আমি এই অশিক্ষিত সৈন্য গ্ৰীক প্ৰথাৰ শিক্ষিত কৰে' তুলিবোঁ । এই পাৰ্ৱত্য সাহস গলিযে বিজ্ঞানেৰ কাবখানাৰ পিটিয়ে এমন কৰে' গড়ে তুলিবোঁ যাৰ কাছে—মগধ ত ছাব—সমস্ত ভাবতবৰ্ষ মাথা হেঁট কৰে' ।

চন্দ্ৰকেতু । কিন্তু নন্দেৰ মন্ত্ৰী, শুনেছি—অতি গুট, অতি বুদ্ধিমান্ ।

চন্দ্ৰগুপ্ত । জানি চন্দ্ৰকেতু । আমাৰ পক্ষেও নন্দেৰ পুৰাতন মন্ত্ৰী কাতায়ন আছেন । আব আমি তাঁকে পাঠিয়েছি কৌশলী বিচক্ষণ চাণক্যকে ডেকে আনাব জন্তু ।

চন্দ্ৰকেতু । এ চাণক্য কে ?

চন্দ্ৰগুপ্ত । শুনেছি তিনি একজন অতি বুদ্ধিমান্ একনিষ্ঠ বিচক্ষণ ব্ৰাহ্মণ । নন্দেৰ প্ৰতি তাঁৰ ক্ৰোধ অনেক দিন থেকে ধোঁয়াছিল, এখন বাতাস পেয়ে জলে' উঠেছে,—তিনি না কি যাও জানেন ।

চন্দ্ৰকেতু । কি বকম ।—

চন্দ্ৰগুপ্ত । তিনি শুনেছি বাতাসেৰ সঙ্গে কথা ক'ন । অগ্নিৰ সঙ্গে মন্ত্ৰণা কবেন । তাঁৰ ক্ৰুদ্ধ দৃষ্টিতে তৃণ জলে' উঠে 'ভস্ম হ'য়ে যায় । তিনি একাকী থাকেন । তাঁৰ বন্ধু জগতে কেউ নাই ।

চন্দ্রকেতু । এরূপ লোক কিম্ব ভয়ানক ।

চন্দ্রগুপ্ত । এখন ভয়ানক লোকই চাই! চন্দ্রকেতু । তোমাব উপব নির্ভব কবতে পারি ?

চন্দ্রকেতু । মহাবাজ ! আমি আপনাকে যখন একবার মগধেব স্ত্রীয়া মহাবাজা বলে' ডেকেছি, যখন একবার তাই ব'লে আলিঙ্গন ক'বেছি, তখন মহাবাজ, বাজভক্ত চন্দ্রকেতু চিবদিন আপনাব জ্ঞাত প্রাণ দিতে প্রস্তুত জানবেন ।

চন্দ্রগুপ্ত । ভাই ! (আলিঙ্গন) তবে আব কোন চিন্তা নাই ।

নেপথ্যে । চন্দ্রগুপ্ত !

চন্দ্রগুপ্ত । আসুছি মা !—চল চন্দ্রকেতু, মাতাব আশীর্বাদ গ্রহণ কবি ।

[উভয়ের প্রস্থান]

স্বামীর প্রবেশ

ছায়া । ইনি কি অবতীর্ণ দেববাজ ! এ'ব দশন পূর্ণচন্দ্রেব উদয় । এ'ব স্বব বণবাণ । দাদাকে যখন ইনি আলিঙ্গন ক'লেন, মনে হ'ল যেন শবতের মেঘকে সূর্য্যকিবণ এসে ঘিবেছে । চলে' গেলেন—যেন একটি মলযোচ্ছ্বাস ।

ছায়াব গীত

আমি রে বসন্ত ও তোর কিরণমাণা পাখা তুলে ।

নিখে আমি তোব নূতন গানে নূতন পাতায়, নূতন ফুলে

শুনি পড়ে' প্রেমক'ন্দে, তা'রা সব হাসে কাদে,

আমি শুধু কুড়োই হাসি-নদীর উপকূলে ।

জানি না ত প্রেম কি সে, চাহি না সে মধুবিষে ,

আমি শুধু বেড়িয়ে বেড়াই, নেচে গেয়ে প্রাণ খুলে ।

নিষে আষ তোর কুহুমরাশি,
 তারাব কিরণ, চাঁদের হাসি
 মলয়ের ঢেউ নিষে আষ, উড়িষে দে এই এলোচুলে ।

[গায়িতে গায়িতে প্রস্থান

কথা কহিতে কহিতে চন্দ্রশুপ্ত ও মুরার প্রবেশ

চন্দ্রশুপ্ত । মা, আমি অন্ত্যায় প্রতিশোধ নিতে বেবিষেছি । আগুন জালিয়েছি । তোমাব অপমান তা'তে আজ অহিত দিল । যদি কখনো স্নেহেব দৌর্বল্যে ভাই নন্দকে ক্ষমা কন্তে চেয়েছিলাম, আজ হ'তে সে চিন্তা মন থেকে নির্বাসিত কবলাম । আমার স্নেহাশ্রুবিদ্ধ আজ তোমাব জন্তু অগ্নিব স্মৃতিধ্বংস পবিত্র হোক ।

মুবা । যখন নন্দ আমার শূদ্রাণী মা বলে সম্বোধন কবল, তখন আমার মনে হ'ল বৎস । যে অগ্নিব লেলিহান শিখাব মধ্যে আমি দাঁড়িয়ে আছি । তাব পব, যখন তাব অজ্ঞাব বাচাল আমার কেশ আকর্ষণ কবল—(~~কক্ষিণা~~ টুটিলেন)

চন্দ্রশুপ্ত । মা ! 'যদি জয় সম্বন্ধে কোন সন্দেহ ছিল,—আর তার বেখামাত্র নাই । প্রপীড়িতা সীতাব অশ্রুজলে লক্ষা ভেসে গেল, লাক্ষিতা, দ্রৌপদীব ক্রোধে কুকবংশ ভঙ্গ হ'য়ে গেল, অবলাব উপব অত্যাচাবে একটা জাতি উচ্ছন্ন বায়, নন্দবংশ ত ছাব ! আমি এব যোগ্য প্রতিশোধ নেবো !

মুবা । সেই আশাব জীবনধারণ কবে বৈলাম ? [প্রস্থান]

চন্দ্রশুপ্ত । শূদ্রাণী !—শূদ্র মানুষ নহে ? তাব কি ক্ষত্রিয়েবই মত হস্তপদ নাই ? মস্তিষ্ক নাই ? হৃদয় নাই ? এত ঘৃণা !—উত্তম ! দেখবো একবাব শূদ্রের শক্তি । দেখাবো যে সেও মানুষ ।—সেকেন্দার সাহা ! তোমাব ভবিষ্যদ্বাণী সফল করা আমার জীবনের চরম লক্ষ্য হোক । ;

কাত্যায়নের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । কে ?—

কাত্যায়ন । আমি কাত্যায়ন !—

চন্দ্রগুপ্ত । কৈ ? চাণক্য কৈ ?

কাত্যায়ন । আসছেন । পূজা সাঙ্গ কবে' আসছেন ।

চন্দ্রগুপ্ত । কি বকন দেখ লেন ?

কাত্যায়ন । মথিত সমুদ্রের মত ! জানি না গবল ওঠে কি অমৃত ওঠে । তাঁব চেহাৰাটা এবাব কিন্তু আমার বড় ভালো লাগলো না ।

চন্দ্রগুপ্ত । কেন ?

কাত্যায়ন । আমি এ সংবাদ দেওয়া মাত্র তাঁব গম্ভীর মুখখানি সহসা প্রভ্রাষেব মত দীপ্ত হ'য়ে উঠলো, আবাব তৎক্ষণাৎ গোপালিব মত স্নান হ'য়ে গেল । শীর্ণ দেহখানি প্রদীপশিখাব মত কেপেই আবাব স্থিৰ হ'য়ে দাঁড়িয়ে বৈল । ওষ্ঠপ্রান্তে এক ব্যঙ্গহাস্ত জেগে উঠে ধীবে ধীবে নিবে গেল । শেষে এক অদ্ভুত মূৰ্ত্তি—ওষ্ঠাধব সম্বন্ধ, মুখ পাংশু, ললাটে গভীর বেথা, কৃষ্ণপাঙ্গ চক্ষু দু'টিব তীক্ষ্ণ স্থিৰ দৃষ্টি দু'ব শূন্য চেয়ে বৈল ।

চন্দ্রগুপ্ত । অদ্ভুত । (পালচাবণা কথিতে কথিতে) কখন আসবেন ?

কাত্যায়ন । ঐ যে ।

চন্দ্রগুপ্ত । এ কে ?

কাত্যায়ন । ঐ চাণক্য পণ্ডিত ।

চন্দ্রগুপ্ত । ইনি ? ১

চাণক্যের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত ও চাণক্য উভয়ে সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইয়া পরস্পরকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । শেষে চন্দ্রগুপ্ত নতজাহ্নু হইয়া প্রণাম করিলেন ।

চাণক্য । তুমি চন্দ্রশুপ্ত ?

চন্দ্রশুপ্ত । আপনাব দাস ?

চাণক্য । (আশাদমন্তক চন্দ্রশুপ্তকে নিবীক্ষণ করিয়া) তুমি পার্কে ।

চন্দ্রশুপ্ত । যদি আপনাব কৃপা থাকে ।

চাণক্য । আমি কে ? কেউ না । তুমি একাই পার্কে । আমি কে ?
দীন ব্রাহ্মণ । অতি দীন ।

চন্দ্রশুপ্ত । দীন ব্রাহ্মণ ।

চাণক্য । আজ ব্রাহ্মণের মত দীন কে ? তাব শাপে সগববংশ ভস্ম
হওয়া দূবে থাকুক, প্রদীপটি পর্য্যন্ত জলে না । তাব উপবীত আজ
ভিক্ষুকের চিহ্ন । তাকে ক্ষত্রিয় আজ পদাঘাত ক'বে চলে' যায় ।

চন্দ্রশুপ্ত শুরু রহিলেন

(চাণক্য । মাঝে মাঝে সমুদ্রের মত তবঙ্গ তুলে ধেয়ে আসি, কিন্তু
তীবে বাধা পেয়ে গভীর হতাশাসে ফিবে যাই ।) কোন শক্তি নাই !
কোন শক্তি নাই ।

চন্দ্রশুপ্ত । সে কি । শুনেছি চাণক্য পণ্ডিত—

চাণক্য । বিচক্ষণ, বিদ্বান, বৃট । না ?—ঠিক শুনেছিলে । কেবল
একটা কথা শোন নাই । শোন নাই যে, তাব হৃদয় নাই । (আমাব
মেকদণ্ড ভেঙ্গে গিয়েছে ।—এ বক্ষ—(সহসা চন্দ্রশুপ্তের হস্ত টানিয়া নিজের
বক্ষের উপর রাখিয়া) এই বক্ষে হাত দিসে দেখ । কি দেখছ ?

চন্দ্রশুপ্ত । ক্ষীণ বক্ত্রশ্রোত বৈছে ।

চাণক্য । কিসেব শ্রোত ?

চন্দ্রশুপ্ত । বক্ত্রশ্রোত ।

চাণক্য। মূৰ্খ! বক্ত নাই—এ দেহে বক্ত নাই! এ হিমালী-
প্রবাহ। বক্ত যা ছিল, জমাট হ'য়ে গিয়েছে!

চন্দ্ৰগুপ্ত। গুরুদেব! আমি সব শুনেছি। আমায় সুদ্ধ আজ্ঞা
দিউন। আমায় সুদ্ধ আশীৰ্বাদ কৰুন। আমায় সুদ্ধ বলুন—চন্দ্ৰগুপ্ত!
তুমি অগ্রসব হও! আব কিছু চাই না। আব সব আমি করব।

চাণক্য। পারবে?

চন্দ্ৰগুপ্ত। পারব। গুরুদেব। সৈকেন্দ্রাব সাহাব এই ভবিষ্যদ্বাণী
যে আমি দ্বিধিজয়ী বীৰ হব। সেই আশ্বাসবাণী নিদ্রায় ও জাগরণে
আমাব কর্বে এখনও বাজছে। আমি পারব। সুদ্ধ আপনি আমায় এই
মহাযজ্ঞের পুৰোহিত হোন। আপনি আমায় এই ব্রতে দীক্ষিত ককন।

চাণক্য। কি? তুমি কি আজ্ঞা করছ প্রাণেশ্বর!

চন্দ্ৰগুপ্ত। এ কি আবাব!

চাণক্য। তোমাব আজ্ঞা! উত্তম!—(চন্দ্ৰগুপ্তকে) তবে পা ছুঁয়ে
শপথ কব যে এই ব্রাহ্মণেব আদেশ তুমি সৰ্বদা পালন করবে।

চন্দ্ৰগুপ্ত। (চাণক্যেৰ চৰণ স্পর্শ কৰিয়া) শপথ করছি গুরুদেব!
আপনি আমায় দীক্ষা দিউন।

চাণক্য। হাঁ তুমি পারবে। তোমাব মুখ, তোমাব দৃষ্টি, তোমাব
ভজিয়া সমস্তবে বলছে, তুমি পারবে। হাঁ, আমি তোমায় দীক্ষা দিব।
তোমায় মগধেব সিংহাসনে বসাবো। তোমায় ভাবতেব অধীশ্বৰ করব।
তবে ইক্ষন প্রস্তুত কব চন্দ্ৰগুপ্ত! আমি তাকে ব্রহ্মতেজে প্রজ্জ্বলিত করব!
সেই অগ্নি দাবানলেব স্রাব ব্যাপ্ত হবে! সমস্ত ভাবতবর্ষ জলে উঠবে!—

চন্দ্ৰগুপ্ত!

চন্দ্ৰগুপ্ত। গুরুদেব।

চাণক্য । উর্কে চাও দেখি ।—কি দেখছো ?

চন্দ্রগুপ্ত । আকাশ ।

চাণক্য । কি বর্ণ ?

চন্দ্রগুপ্ত । পাংশুবক্তবর্ণ ।

চাণক্য । কি বুঝছো ?

চন্দ্রগুপ্ত । ঝড় উঠবে ।

চাণক্য । ঠিক ! ঝড় উঠবে ।' আব সন্মুখে ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে দেখ দেখি ! কিছু দেখতে পাচ্ছ না ?

চন্দ্রগুপ্ত । না !

চাণক্য । অন্ধ ! সেখানেও একটা ঝড় উঠবে !—কপিলের অভিষাপ নয়, বিখ্যামিত্রের তপোবল নয়, শবশ্বামের শৌর্য্য নয়, বামনের ক্রবল নয় । এ ব্রাহ্মণের বুদ্ধি আব শূদ্রের নিষ্ঠা, ব্রাহ্মণের লাম্বনী আব শূদ্রের শ্রুতিহিংসা, ব্রাহ্মণের তেজ আব শূদ্রের শক্তি ! স্বর্গমর্ত্য এক সঙ্গে ! আব ভয় নাই চন্দ্রগুপ্ত ! ~~অন্তে~~—আমি আমার চক্ষু সন্মুখে কি দেখছি জানো ?

চন্দ্রগুপ্ত । কি শুকদেব !

চাণক্য । এহ প্রধুমিতা, প্রহলিতা, প্রবাহিত বক্ত-শ্রোতস্বতী ভৈববী ভারতভূমির পবিবর্তে—এক বত্নালঙ্কারা, পুষ্পোজ্জ্বলা, সঙ্গীত-মুখবা, হাশ্রমযী জননী । জলধি হ'তে জলধিপর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ এক মহাসাম্রাজ্য সে সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা-ভূমি, আব তাব পুৰোহিত এই দীন দবিত্র ব্রাহ্মণ চাণক্য ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—হিবাটের প্রাসাদ। কাল—বাঁত্রি

সেলুকস ও হেলেন

সেলুকস। হেলেন। বীববব সেকেন্দার সাহাব মৃত্যু হ'য়েছে।

হেলেন। সে কি। কি ক'বে জানলেন?

সেলুকস। হৃদয় অন্ত গলে পৃথিবী জ্বান্তে পাশে না?

হেলেন। তাব পব!

সেলুকস। তাব পব আবাব কি! তিনি আমায় এসিয়ার সাম্রাজ্যেব উত্তরাধিকারী কবে' গিয়েছেন।

হেলেন। এক মহতী আকাজ্ঞাব তাডনায় অর্ধেক এশিয়া জয় ক'বে পবে নিজেব দেশেও মবতে পেলেন না।

সেলুকস। হেলেন—সেকেন্দার সাহা বা সাধন কৰ্ত্তে ব্যর্থকাম হ'য়েছিলেন আমি তা সম্পূর্ণ কর্ব।

হেলেন। কি।

সেলুকস। ভাবতবর্ষ জয়।

হেলেন। তাতে কি লাভ হবে?

সেলুকস। কীর্তি।

হেলেন। না অকীর্তি!—আশ্চর্য্য পুরুষেব উচ্চাশা! কিছুতেই পূর্ণ

হয় না। আশ্চর্য্য পুরুষের জিহাংসা। মানুষ যেন বস্ত্র শিকার। বধ কর্ত্তেই হবে! তবু মানুষ মানুষের মাংস খায় না—খায় না কেন বাবা? ভাল লাগে না?

সেলুকস। প্রথা নাই।

হেলেন। সৃষ্টি কখন না—নাম থেকে যাবে।—বাবা, আপনাবা পুরুষজাতি এত বক্তৃতিপাস্থ?—হৃদয়ের মধ্যে কি আব কোন প্রবৃত্তি নাই?

সেলুকস। কি প্রবৃত্তি?

হেলেন। দুঃখী দুঃখ দূর করা, বোণীব সেবা করা, ক্ষুধার্ত্তকে খেতে দেওয়া, অজ্ঞানকে জ্ঞান দেওয়া—এ সব কি কিছুই নাই?—কেবল স্বার্থেব প্রসাব, বেদনাব বুদ্ধি, অত্যাচার, অবিচার, পীড়ন।

সেলুকস। ডিমস্থিনি' বলেছেন বিজিগীষা মানুষের একটা মহৎ প্রবৃত্তি।

হেলেন। কোথাও তিনি এ কথা বলেন নি। নিয়ে আস্ছি ডিমস্থিনি' (প্ৰস্থানোত্তর)

সেলুকস। না না, নিয়ে আসতে হবে না। তুমি ডিমস্থিনি'ও পড়েছো?

হেলেন। পড়েছি।

সেলুকস। তুমি অত পড় কেন? পড়ে' পড়ে' তোমার মৌলিকত্ব নষ্ট কর্ছ।

(হেলেন। মৌলিকতা নষ্ট হয় প'ড়লে? আব না প'ড়লেই মৌলিক হয়?—বাবা, তা হ'লে সবাব চেয়ে মৌলিক হ'চ্ছে—ঐ—ঐ গাধাটা।

সেলুকস। কেন?

হেলেন। কারণ—সে কিছুই পড়েনি।

সেলুকস । তুমি আমায় অপমান করছ ।

হেলেন । না বাবা !

সেলুকস । তুমি আমার সঙ্গে গাধার তুলনা করছ ।

হেলেন । না বাবা, আমি কবিনি ।

সেলুকস । কষছে ।

হেলেন । আমার অত্যায হ'য়েছে । (~~কবিতা~~) ক্ষমা চাচ্ছি ।

সেলুকস । না আমি ক্ষমা করব না, আমি বেগেছি । তুমি প্রায়ই

আমাকে অপমান কর ।

হেলেন । বাবা — (হাত ধবিলেন)

সেলুকস । যাও ! (হাত ছাড়াইয়া লইলেন)

হেলেন । (~~শব্দ~~) “বাবা” — (নতজান্ন হইলেন)

সেলুকস । ওকি । না না ওঠ — তোব কিছু অত্যায হয় নি ।

আমার অত্যায । আমি ক্রোধবশে “যাও !” ব'লেছি । আমি তোব উপর এত রূঢ় যে কখন হ'তে পারি — তা ভাবিনি । ওঠ — (হস্ত ধরিয়া উঠাইয়া) আমার ক্ষমা কর হেলেন ।

হেলেন । সে কি বাবা ! (~~স্বাভাবিক~~) জড়াইয়া ধবিলেন)

সেলুকস । (হেলেনকে বাহু বেঁধে কবিতা) মাতৃহারা কন্যা আমার ।

হেলেন । কে বলে আমি মাতৃহারা । এই যে আমার মা ! শুধু বাপ হ'লে কি এত আদার কর্তে পার্শ্রাম ।

সেলুকস । কৈ তুমি আদার কর !

হেলেন । আদার কবি না ? — ও বাবা ।

সেলুকস । তুমি ত আমার কাছে কিছু চাও না — কেন চাও না হেলেন ?

হেলেন । না চাইতেই ত সব পেয়েছি । আমার কিসের অভাব বাবা ?
সেলুকস । মহার্ঘ পরিচ্ছদ—অমূল্য অলঙ্কার—

হেলেন । আছে ত সবই ।

সেলুকস । তবে পব না কেন ?

হেলেন । প'রলে আপনি সন্তুষ্ট হন ? আচ্ছা, এখন থেকে পব্ব !

সেলুকস । হাঁ প'বো !—আমি দেখব) —আমি এখন একবার
সৈন্তাধ্যক্ষের শিবিরে যাবো । তুমি ঘুমোওগে যাও ।—ধাত্রী !—

হেলেন । যাচ্ছি বাবা । / আমি আর এখন খুকিটি নই, যে সন্ধ্যা
না হ'তেই ধাত্রী এসে আমার ঘুম পাড়াবে ।

সেলুকস । কিন্তু তুমি অত্যন্ত বাত্রি জেগে পড় । পড়ে' পড়ে'
তোমার বং মলিন হবে যাচ্ছে । অত প'ড়ো না ।

হেলেন । (সহাস্তে) আচ্ছা বাবা—এখন থেকে একটু মৌলিক হব ।

সেলুকস চলিয়া গেলেন । হেলেন অনেক পানচারণ করিয়া একখানি পুস্তক

লইয়া বসিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন ; পরে পুস্তক রাখিয়া কহিলেন

হেলেন । সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে ! আজ সিদ্ধনদতীবে সেদিনকাব সেই
গরিমময় সূর্য্যাস্ত মনে পড়ে । কোথায় সেই ববিকবোজ্জ্বল ভাবত, কোথায়
এই কুঙ্কটিকাবৃত আকগানিস্থান । (পুনরায় পাঠ) —সেই মগধের
রাজপুত্র ।—আমি সংস্কৃত শিখ'বো । শুনেছি সংস্কৃত ভাষা ভাবুকতা,
কবিত্ব, জ্ঞানের খনি । (পাঠ) —কে ? (ফিরিয়া চাহিয়া) ও !—
অস্টিগোনস্ ।

অস্টিগোনসের প্রবেশ

অস্টিগোনস্ । হাঁ আমি হেলেন ।

হেলেন । (উত্তিয়া) পিতা গৃহে নাই ।

আন্টিগোনস্। তা জানি।

হেলেন। তবে তুমি এখানে—অকস্মাৎ ?

আন্টিগোনস্। আমার আগমন কি তোমার কাছে এতই অপ্রীতিকর ?

হেলেন। আমি তা ত বলি নাই।

আন্টিগোনস্। কি কপট জাতি। মনের কথা এখনও, এত দিনেও জাস্তে পারলাম না। ‘আমি তা ত বলি নাই’—কি সুন্দর উত্তর ! ‘বলি নাই’ বটে—কিন্তু আমার আগমন প্রীতিকর কি অপ্রীতিকর তা বলতে কোন বাধা আছে কি ?

হেলেন। বলে’ লাভ কি ?

আন্টিগোনস্। লোকসানই বা কি ?—বলে’ তোমার লাভ না থাকতে পারে,—শুনে আমার লাভ আছে !

হেলেন। কি লাভ ?

আন্টিগোনস্। লাভ এই যে, ঐ উত্তরের উপর আমার ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে।—শোন হেলেন, আমি এই শেষবার জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি।

হেলেন। কি ?

আন্টিগোনস্। আমি অশ্রুজলে জার পেতে ভিক্ষা চেয়েছি—পাই নাই। ক্রোধ-কম্পিত স্বরে দাবী ক’রেছি—পাই নাই। আজ সহজ, সরল, শুধু ভাবায়, একবার জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছি—এর মধ্যে ক্রোধ নাই, কাকুতি নাই।—তুমি আমার বিবাহ কর্কে কি না ?

হেলেন। আমার পিতার স্বপ্নের উপর যে খড়া তোলে তাকে আমি বিবাহ কর্তে পারি না।

(আন্টিগোনস্। সেই এক কথা !—তার কারণ তুমিই না হেলেন ?’

তার পূর্বে তোমাব কাছে আমি এ প্রস্তাব করি, তুমি ব'লেছিলে—
 পিতাব মতেই তোমাব মত। পবে তোমাব পিতাকে জিজ্ঞাসা করি।
 তিনি ব্যঙ্গভাবে বলেন যে, যাব জন্মেব ঠিক নাই, তাব সঙ্গে সেলুকসেব
 কন্যাব বিবাহ অসম্ভব।

হেলেন। তিনি সেনাপতি, আব তুমি একজন সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষ।

আন্টিগোনস্। তাব জন্ত নয হেলেন। তিনি আমাব জন্ম নিয়ে
 ব্যঙ্গ ক'বেছিলেন। সেই ব্যঙ্গেব জালায় আমি ক্ষিপ্ত হ'য়ে তাঁব উপব
 ঋণ তুলেছিলাম—আমাব ক্ষমা কব হেলেন।

হেলেন। যদি বা ক্ষমা কবতে পাবি, বিবাহ কর্তে পাবি না।

আন্টিগোনস্। কেন?

হেলেন। বাজকন্যা কোন প্রজাব কাছে কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নয।

আন্টিগোনস্। এত গর্ব।

হেলেন। না, আমি এ কথা প্রত্যাশাব করছি। তাব পবিবর্তে এই
 কথা ব'লেই যথেষ্ট হবে বোধ হয় যে, কোন কুমাৰী বিবাহসম্বন্ধে তাব
 মতামতের কোন কাবণ ব্যক্ত কর্তে বাধ্য নয।

আন্টিগোনস্। আমি কাবণ চাহি না, আমি উত্তব চাই!—তুমি
 আমাব বিবাহ কর্বে কি না?

হেলেন। এ কি! হঠাৎ এত কক্ষ স্বব?

আন্টিগোনস্। উত্তব চাই। বিবাহ কর্বে কি না?—বল। (হাত
 ধরিলেম)

হেলেন। আন্টিগোনস্!—হাত ছাড় কাপুরুষ! গ্রীক তুমি!

আন্টিগোনস্। আমি প্রণয়ী। সহজ সবল উত্তব দাও—বিবাহ
 কর্বে কি না?

হেলেন। তোমাকে বিবাহ করার চেয়ে এক দুর্গন্ধ গলিত-কুষ্ঠ-রোগীকে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত আছি। অধম! (সজোরে হাত ছাড়াইয়া বসিলেন) চল' যাও এখান থেকে।

আন্টিগোনাস্। উত্তম!—যাচ্ছি। (ভাষার পর চলিয়া যাইতে যাইতে পুনরায় ফিরিলেন) যাবার সময় এক কথা বলে' যাই, হেলেন!

হেলেন। বল “রাজকন্যা”। আমার নাম ধরে' ডাকবার তোমার অধিকার নাই। একজন সামান্য সৈনিক—বাকে ইচ্ছা কর্লে কীটের মত চরণে দলিত কর্তে পারি—করি না, কারণ সে অতি অধম,—সে এসিয়ার সম্রাট সেলুকসের কন্যার অঙ্গ স্পর্শ করে!—এতদূর স্পর্ধা!

আন্টিগোনাস্। উত্তম! এর উত্তর আর একদিন দিব!—দেখি চাকা ঘোরে কি না।

এই বলিয়া আন্টিগোনাস্ চলিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন যে

তাঁহার সম্মুখে সেলুকস্ দণ্ডায়মান

সেলুকস্। আবার নিভূতে সাফাৎ।

হেলেন। (কর্মজিত, স্বরে) পিতা!—আপনার কন্যার গায়ে হস্তক্ষেপ করে এমন বর্বর কাপুরুষ গ্রীক আপনার সৈন্যাধ্যক্ষ?

সেলুকস্। সে কি?—সত্য কথা আন্টিগোনাস্?

আন্টিগোনাস্। সত্য কথা।—আমার অপরাধ হ'য়েছে।

সেলুকস্। হুঁ!—আন্টিগোনাস্। সেকেন্দার সাহার আজ্ঞায় তুমি নির্বাসিত হ'য়েছিলে। আমি তা সত্ত্বেও তোমাকে আমার সৈন্যাধ্যক্ষ ক'রেছিলাম। তার এই প্রতিদান!—সৈনিকগণ!

কর্মজিত সৈনিকের প্রবেশ

সেলুকস্। বন্দী কর।

সৈনিকগণ আন্টিগোনসকে বন্দী করিল

সেলুকস । তোমার শাস্তি মৃত্যু—নিয়ে যাও বধ্যভূমিতে । এই মুহূর্তে !

সৈনিকগণ আন্টিগোনসকে লইয়া যাইতে উদ্বৃত্ত হইল, হেলেন

সৈনিকগণকে কহিলেন—

হেলেন । দাঁড়াও । (পরে সেলুকসকে কহিলেন) “পিতা !—এবার
এঁকে ছেড়ে দিন ।—”

সেলুকস । না ! এতদূর স্পর্ধা !

হেলেন । পদচ্যুত করুন ।

সেলুকস । সে শাস্তি যথেষ্ট নয় ।

হেলেন । রাজ্য থেকে নির্বাসিত করুন । মৃত্যুদণ্ড দিবেন না ।

সেলুকস । না হেলেন—অসম্ভব ।

হেলেন । আন্টিগোনস বীর ! তিনি অপরাধ স্বীকার করছেন ।
এইবার—এই শেষবার তাঁকে ক্ষমা করুন । তাঁকে নির্বাসিত করুন ।

আন্টিগোনস । আমি সেলুকসের ক্ষমার প্রার্থী নই ।—সেলুকস !
আমার অপরাধ হ'য়েছে, স্বীকার করছি । অপরাধের দণ্ড দাও । আমি
তোমার মার্জনা চাই না ।

হেলেন । আমি চাচ্ছি,—বাবা !—

সেলুকস । না হেলেন—

হেলেন । (জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া যুক্ত করে) বাবা !

সেলুকস । আচ্ছা, এবার তোমায় মার্জনা করলাম, আন্টিগোনস—
যাও । কিন্তু আমার সাম্রাজ্যে আর যদি কখন পদার্পণ কর ত, তোমার
শাস্তি মৃত্যু ।—যুক্ত কর ।

দৈনিকপত্র তাঁহাকে মুক্ত করিল। আন্টিগোনস্ ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন
 হেলেন। জানি বাবা, আপনি মুক্ত কবে' দেবেন।
 সেলুকস। তো'ব যুক্ত-কবে'ব কাছে যে সকল যুক্তি হাব মানে হেলেন।
 আমা'ব বুড়োবষসে'ব মা হ'য়ে খুব হুকুমটা চালিয়ে নিলি যা হোক।
 হেলেন। (দর্শন) এ বিষয়ে থেমিষ্টক্লিস কি বলেন বাবা!
 সেলুকস। কিছু বলেন না। তুমি অত্যন্ত অবাধ্য!—যাও।

প্রস্থান।

হেলেন দ্রুত পাদচারণ করিতে লাগিলেন। পরে বলিলেন—

হেলেন। “পিতা! আপনা'ব ইচ্ছাই আমা'ব ইচ্ছা—আপনা'ব অগাধ
 স্নেহে'ব বিনিময়ে আব কি দিতে পাবি!—আপনা'ব স্বক্কে'ব উপর যে
 খজা তোলে, তাকে আপনা'ব কন্যা কখন বিবাহ কর্বে না।—না,
 আন্টিগোনস্কেও নয়।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—যুদ্ধক্ষেত্রে চাণক্যের শিবির । কাল—রাত্রি

মূরা ও চাণক্য

মূরা । কাল যুদ্ধ ?

চাণক্য । কাল যুদ্ধ !

মূরা । চন্দ্রগুপ্ত আক্রমণ কর্বে ?

চাণক্য । হাঁ মূরা ! 'শত্রু ত সমস্ত দিনে একশ' একবার ব'লেছি ।
আবার সেই কথা এত রাত্রে জিজ্ঞাসা কর্তে এসেছো কেন ?

মূরা । স্থির হ'তে পারছি না গুরুদেব !—গুরুদেব, এ যুদ্ধে কাজ নাই !

চাণক্য । (শাস্চর্য্যে) মূরা !

মূরা । চন্দ্রগুপ্ত আমার পুত্র ; আর নন্দ—সেও আমার পুত্র । চন্দ্রগুপ্ত
আর নন্দ—এক বৃন্তে দু'টি ফুল । আমার হৃদয়-আকাশের সূর্য্য-চন্দ্র ।
তাদের সংঘাতে যে আকাশ চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।—না গুরুদেব, কাজ নাই ।
চন্দ্রগুপ্ত আমার পথের ভিখারী হোক । বিবাদে কাজ নাই ।

চাণক্য । নারী ! সম্মুখে কালের সংহারমূর্ত্তি ! দেখছ না আকাশ
কি স্থির !—রুদ্ধস্থানে সে যেন এক ঝটিকার অপেক্ষা কর্ছে । সব প্রস্তুত ।
এখন নারীর কাকুতি শোন্বার সময় নয় । শিবিরে যাও ।

মূরা । নারীর কাকুতি ! এতই অবজ্ঞেয় নারী ! গুরুদেব, আপনি
কি বুঝবেন এ বক্ষি কি ঝড় বৈছে ;—আমি কতখানি সহ্য করছি, তা
আপনি কি বুঝবেন গুরুদেব ?

চাণক্য । আর তুমি কি বুঝবে নারী,—লুপ্ত গৌরবের দীন মহিমা—
যার রুদ্ধ আবেগ কারাগারের লৌহদ্বারে মাথা খুঁড়ে, নিজের রক্ত

হয়ে ভুলুটিত হয়। (তুমি কি বুঝবে নারী—এ প্রতিহিংসার জ্বালা, এ মর্শদাহ—যাও, বিরক্ত করো না। শিবিরে যাও।—এ যুদ্ধ অনিবার্য।

মুরা। কিন্তু গুরুদেব!—

চাণক্য। (ক্রোধের স্বরে) যাও।

মন্ত্রেরে ধুরার গ্রন্থান

চাণক্য একাকী পাদচারণ করিতে লাগিলেন

চাণক্য। শূকরের মুখ, উর্ণনাভের অঙ্ক, শবদাহের গন্ধ, এরণ্ডের আশ্বাদ, আয় গর্দভের চীৎকার—একসঙ্গে কড়ায় চড়িয়েছি। দেখি কি দাঁড়ায়। নূতন রকম ব্যঞ্জন একটা কিছু তৈয়ারি হবেই নিশ্চয়! —হে অদৃশ্য মহাশক্তি! কি মধুর পুতিগন্ধময় ভাগাড়ের মাঝখান দিয়ে আমায় হাতে ধ'রে নিয়ে চলেছ! বলিহারি! (বাহিনীর—দিকে চাহিয়া) উঃ! বাহিরে শিশির-বিন্দুগুলো জল্ছে দেখ, যেন এক একটা স্ফুলিঙ্গ! আকাশ দাউ দাউ করে' পুড়ে' যাচ্ছে। আর আমি এই অগ্নির প্রদাহে গা ঢেলে দিয়েছি। পুড়ে যাচ্ছি না—শুদ্ধ ব্রহ্মতেজে বোধ হয়। (ক্ৰোধ) না, এই কলিযুগেতেও একবার ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখাতে হবে।—না প্রেয়সী? ঐ দীর্ঘ দন্তে হেসে, রুক্ষ মাথা নেড়ে ব'লছে “হাঁ”। —শুনেছি!—কি কদর্য্য তুমি, হে সুন্দরি! তোমার প্রেমে শেষে পাগল না হ'য়ে যাই।—কে! কাত্যায়ন?

কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন। হাঁ আমি, চাণক্য।

চাণক্য। এত রাতে।

কাত্যায়ন। সংবাদ আছে।

চাণক্য। কি!—

কাত্যায়ন। নন্দের বৃদ্ধ মন্ত্রী এসেছিলেন।

চাণক্য। (সংগ্রাহে) এসেছিলেন না কি।—তার পর!

কাত্যায়ন। তিনি সন্ধির কথা বলেন।

চাণক্য। কি ব'লেন!

কাত্যায়ন। অনেক বাজে কথার পর, তিনি ব'লেন, এই ভাইয়ে ভাইয়ে বিবাদ কেন! রাজ্য সমান ভাগ করে' নিলেই ত হয়। নন্দ অবোধ ছোট ভাই। যা করে' ফেলেছে, বড় ভাইয়ের কাছে তার কি মার্জনা নাই?

চাণক্য। (নকসেতুলে) বটে! বটে!—চন্দ্রগুপ্ত সেখানে ছিল?

কাত্যায়ন। ছিল।

চাণক্য। বিচক্ষণ এই মন্ত্রী!—চন্দ্রগুপ্ত কিছু ব'লেছিল?

কাত্যায়ন। না।

চাণক্য। তুমি কিছু ব'লেছিলে?

কাত্যায়ন। আমি ব'লেছিলাম যে তোমার পরামর্শ নিয়ে তার পরে বলে' পাঠাবো।

চাণক্য। তাঁকে আমার কাছে নিয়ে এলে না কেন?

কাত্যায়ন। তিনি স্বীকৃত হ'লেন না।

চাণক্য। খাসা চাল চেলেছে। পরাজয় অনিবার্য দেখে—হুঁ! (মিথিল)

কাত্যায়ন। তুমি কি বল?

চাণক্য। কিছু না।—

“মনসা চিন্তিতং কৰ্ম্ম বচসা ন প্রকাশয়েৎ।”

কাত্যায়ন। কিন্তু আমি তোমার মিত্র!

চাণক্য। পণ্ডিত চাণক্য বলেন—“ন মিত্রেপ্যাতি বিশ্বসেৎ।”
তোমাকে এখনও বলবার সময় হয়নি।—তবে সন্ধি হবে না।

কাত্যায়ন। কেন ?

চাণক্য। তুমি এখন শিবিরে যাও। আমি একবার প্রেয়সীর সঙ্গে পরামর্শ কর্তে চাই।

কাত্যায়ন। প্রেয়সী কে !

চাণক্য। জান না ! (প্রকাশ্যে) আমার একজন গণিকা আছে।

কাত্যায়ন। তোমার গণিকা !

চাণক্য উচ্চহাস্য করিলেন। কাত্যায়ন মুখ ব্যাধান করিয়া

ভাষায় পানে চাহিয়া রহিলেন

চাণক্য। তুমি নন্দের এই মন্ত্রীকে জান।

কাত্যায়ন। জানি বৈকি। শৈশবে তিনি আর আমি একত্র শাস্ত্র-পাঠ ক'রেছিলাম। মনোবিজ্ঞানে তাঁর অসীম মেধা ছিল। তিনি কেবল দিবারাত্র সাংখ্য পড়তেন।

চাণক্য। আর তুমি বুঝি^{১২} পাণিনি মুখস্থ কর্তে !

কাত্যায়ন। কি ! তুমি হাস্ছো যে ! পাণিনি-ব্যাকরণের এক একটি সূত্র এক একটি গূঢ়তত্ত্বকথা। এই ধর—

চাণক্য। এই মাটি ক'রেছে।—খামো। পাণিনি শুন্বার আমার অবকাশ নাই। ব্যাকরণে হবে না।

কাত্যায়ন। পাণনিকে তুমি তুচ্ছ কর্ছ। তুমি জান যে—

চাণক্য। নন্দ তোমায় কারারুদ্ধ ক'রেছিলেন কেন, তা আমি এখন কতক বুঝতে পারছি।

কাত্যায়ন। কেন ?

চাণক্য। তোমার এই পাণিনির জালায়। তুমি বসে বসে পাণিনি আওড়াচ্ছ, আওড়াচ্ছ। রাজ্যে মড়ক এলো—পাণিনি। যুদ্ধ হ'ল

—পাগিনি। অতিবৃষ্টি হ'ল—পাগিনি। অনাবৃষ্টি—পাগিনি। মহারাজার সঙ্গে মহারাজের কলহ—পাগিনি। আমি শুনেছি রাজা নন্দ শেষে তোমার পাগিনির জালায় অস্থির।

কাত্যায়ন। অস্থির কি রকম?

চাণক্য। শুনেছি যে তোমার পাগিনির জালায় রাজার শেষে শূল বেদনা ধরল; মামুষ ঘূর্তে হুক ক'রল—শেখের ঢেকুর উঠতে লাগলো। তিনি শেষে নিরুপায় হ'য়ে তোমায় কারারুদ্ধ কর্তে বাধ্য হ'লেন।—পাগিনি ঐ ভুল ক'রেছিলেন।

কাত্যায়ন। কি ভুল?

চাণক্য। অত বড় একখানা ব্যাকরণ লেখা, যা কোন ভদ্রলোকে মুখস্থ কর্তে পারে না।

কাত্যায়ন। দুঃখের বিষয় তুমি কিছু জান না। পাগিনির সূত্রগুলি—

চাণক্য। চমৎকার! তুমি শিবিরে যাও। দেখ চন্দ্রকেতু কোথায়?

কাত্যায়ন। চন্দ্রগুপ্তের শিবিরে।

চাণক্য। বেশ সোজা কথা। তোমার পাগিনির কোনসূত্রে এ কথা বাহির করে' দিতে পার্ত্ত!

কাত্যায়ন। পাগিনি অমন তুচ্ছ বিষয় নিয়ে মাথা ঘোরান নি।

চাণক্য। যাও। একবার চন্দ্রকেতুকে আমার শিবিরে পাঠিয়ে দাও।

কাত্যায়ন। দিচ্ছি। কিন্তু পাগিনি—

চাণক্য। আবার পাগিনি! যুদ্ধক্ষেত্রে এসে ছ'পুর রাত্রে পাগিনি সন্ধ্যার সময় নয়। তাকে পাঠিয়ে দাও। বিশেষ দরকার।

কাত্যায়ন। পাগিনির সূত্র কিন্তু—

চাণক্য। নরকে যাক পাগিনি ও তার সূত্র। যাও—

কাতায়ন। পাগিনি শুদ্ধ ব্যাকরণ লোকের এইই বিশ্বাস।—মূৰ্খ জগৎ!—পাগিনির মধ্যে বেদান্তসার—

চাণক্য। যাও কাতায়ন। ক্ষেপিও না। যাও বল্হি!

কাতায়ন। যাচ্ছি। (‘যাইতে’ ‘যাইতে’) কিন্তু তুমি পাগিনির অপমান কর্লে’।

চাণক্য। নেহাইং গোবেচারি! কেবল প্রবৃত্তির উপর কাজ করে যায়। কিছু বোঝে না।—প্রেয়সী! কি বল! নন্দের মন্ত্রী একটা চাল চলেছে, না?—পরাজয় অনিবার্য দেখে—খাসা চাল। নৈলে আর কি চালবে। আমি লক্ষ্য ক’রেছি—তুমিও জান দেখছি! ঠিক ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছে!—কিন্তু মন্ত্রী! চাণক্যের সঙ্গে পার্কে না। তুমি আমায় কিঞ্চিৎ সতর্ক করে’ দিলে এই মাত্র।

চন্দ্রকেতুর প্রবেশ ও প্রণাম

চাণক্য। জয়োস্ত!—তোমায় একবার ডেকে পাঠিয়েছিলাম।

চন্দ্রকেতু। আজ্ঞা করুন।

চাণক্য। কাল যুদ্ধ। যুদ্ধে আমাদের জয় নিশ্চিত, যদি তোমরা প্রাণ তুচ্ছ করে’ যুদ্ধ কর।

চন্দ্রকেতু। যদি প্রাণ তুচ্ছ করে’ যুদ্ধ করি—এ কথা আপনি বলছেন কেন গুরুদেব। আমায় অবিশ্বাস করেন?

চাণক্য। না।

চন্দ্রকেতু। তবে।

চাণক্য। চন্দ্রগুপ্তকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না।

চন্দ্রকেতু। সে কি গুরুদেব!

চাণক্য। আমি লক্ষ্য ক’রেছি যে, উচ্চাশার চেয়ে বলবতী একটা প্রবৃত্তি

তার শিখরে উকি মাচ্ছে। 'আমি দেখেছি দেখতে দেখতে তার দীপ্ত -
মুখখানি সহসা মেঘে আচ্ছন্ন হ'য়ে যায় ; হুই এক পশলা ঝুটিও হ'য়ে যায়।'
তার শৌর্য্য দুর্জয়, যদি এই প্রবৃত্তির সঙ্গে তার সম্বাত না হয়।—সাবধান।

চন্দ্রকেতু। কি আজ্ঞা করেন ?

চাণক্য। কাল যুদ্ধ। সে পর্য্যন্ত তুমি সর্বদা তার পার্শ্বে থেকে তাকে
ব্যাপ্ত রাখবে। একাকী থাকতে দেবে না। আর যুদ্ধের সময়েও তার
পার্শ্ব ত্যাগ কোরে না।

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা।

চাণক্য। আমি আর মূবা ঐ পর্ব্বতের নীচে স্নেহপার্শ্বে তোমাদের
বিজয়বার্তার প্রতীক্ষা করব।

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা।

চাণক্য। যাও।—(চন্দ্রকেতু বাইতে উত্তত) আর দেখ—

চন্দ্রকেতু ফিরিলেন

চাণক্য। চন্দ্রগুপ্ত ঘুমিয়েছে ?

চন্দ্রকেতু। হাঁ গুরুদেব।

চাণক্য। একবার—না জাগিও না। ঘুমোক। তবে মূরাকে—
না আজ রাত্রে কোন প্রয়োজন নাই। কাল প্রত্যয়ে উঠবে। চন্দ্রগুপ্তকে
ওঠাবে। মূরা জাগ্রত হবার পূর্বে যুদ্ধবাত্মা করবে—তুমি আর চন্দ্রগুপ্ত।

চন্দ্রকেতু। যে আজ্ঞা।

চাণক্য। যাও।

চন্দ্রকেতু চমিয়া গেলেন

(চাণক্য। উদার যুবক ! আবার !—না প্রেয়সী ! হঠাৎ মুখ দিয়ে
বেরিয়ে গিয়েছিল।—নির্বোধ যুবক ! পরের জন্ত সর্ব্বস্ব পণ ক'রে বসে
আছে। চন্দ্রগুপ্ত তোমার কে !—মূর্থ !)

প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—হিরাটের প্রাসাদ। কাল—প্রভাত

আর্টিগোনস্ ও বন্দী অবস্থায় সেলুকস দণ্ডায়মান

আর্টিগোনস্। সেলুকস! তুমি আজ আমার বন্দী।

সেলুকস। জানি আর্টিগোনস্।

আর্টিগোনস্। আজ তোমার সে দস্ত কোথায় সম্রাট?

সেলুকস। দস্ত কখন করি নাই। যুদ্ধে জব পরাজয় আছেই!

অনেক যুদ্ধে জয়ী হ'য়েছি। আজ তোমার হস্তে পরাজিত হ'য়েছি।

আবার যদি যুদ্ধ হয়—

আর্টিগোনস্। আর যুদ্ধ হবে না সেলুকস। এই শেষ যুদ্ধ!

সেলুকস। শেষ যুদ্ধ!—তুমি আমার হত্যা করবে না?

আর্টিগোনস্। না, হত্যা করব না।

সেলুকস্। তবে কি কর্তে চাও!—আর্টিগোনস্! এ কি! তোমার চক্ষে একটা হিংস্র জ্বালা দেখছি। মুখ পাংশুবর্ণ হ'য়ে গিয়েছে। দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করছ। তুমি যেন মনে মনে একটা পৈশাচিক সঙ্কল্প আঁটছো; আবার তারই ভীষণ আকার দেখে নিজেই শিউরে উঠছো।

আর্টিগোনস্। না, আমি তোমায় হত্যা করব না।

সেলুকস্। বার বার সে কথা উচ্চারণ করছ কেন আর্টিগোনস্?

আর্টিগোনস্। আমরা, স্থানভ্য গ্রীকজাতি। যুদ্ধে পরস্পরের বক্ষে ছুরি বসাই, হিংস্র ব্যাঘ্রের মত পরস্পরের টুঁটি কামড়ে ধরি। যুদ্ধের পর শত্রুকে চিরান্ন কারাগৃহে আজীবন বদ্ধ কবে রাখি; কিন্তু হত্যা করি না। তোমায়, সেই চিরান্নকার কারাগারে রেখে দেবো। হত্যা করব না। ভয় নাই।

সেলুকস। না আন্টিগোনস্ ! বরং আমায় একেবারে হত্যা কর।
তিলে তিলে বধ কোর না।

আন্টিগোনস্। না, আমরা যে সভ্য গ্রীক। তোমায় আজীবন বন্দী
করে' রাখ'বো। এমন কক্ষে বদ্ধ করে' রাখ'বো, যেখানে সূর্যের
আলোক ভয়ে প্রবেশ করে না, বাতাস প্রত্যাহত হ'য়ে ফিরে আসে।—
হত্যা কর' না—সেলুকস ! আমি শৈশবে পিতৃহীন। দাক্ষিণ্যের দ্বারে
ভিক্ষুক করে' ঈশ্বর আমাকে বিশ্বে ছেড়ে দিয়েছিলেন। দারিদ্র্যের কঠোর
বাধা ঠেলে নিজের শৌর্য ও দক্ষতায় সৈন্তাধ্যক্ষ হ'য়েছিলাম—সে কি
আমার লজ্জার কথা ?

সেলুকস। আমি তা কখন বলি নাই।

আন্টিগোনস্। না—তথাপি সংসারের একরূপ অবিচার যে আমার
পিতা কে আমি তা'র সংবাদ তা'কে দিতে পারি নাই বলে' সে আমাকে
জারজ বলে' ঘৃণা করে' দূরে দূরে রাখে। আমার পিতা কে তা আমি
জানি না ; কিন্তু বোধ হয় তোমারই মত তাঁ'র মানুষ্যেরই চেহারা ছিল।
—জারজ ! আমার জন্মের জন্ত আমি দায়ী নহি, আমার কার্যের জন্ত
আমি দায়ী। আমাকে কখন একটা নীচ কাজ কর্তে দেখেছো ?

সেলুকস। না।

আন্টিগোনস্। তবে !—না, এখন আর তোমার প্রশংসার মূল্য কি ?
এখন তোমাকে অধম টিয়াপাখীর মত যা বলাবো তাই ব'ল'বে—এই যে
সেলুকসের কত্তা।

কিন্তু তাই হেলেনের প্রবেশ

হেলেন। এই যে বাবা !—বাবা ! বাবা !—

সেলুকসের বক্ষে গিয়া মুখ লুকাইলেন

সেলুকস। হেলেন! কত্যা আমার!

আমার গল্পবিশেষ-জড়াইয়া-ধরিবেন

আন্টিগোনস্। সাদর সম্ভাষণ শেষ হ'য়েছে সম্রাট?—না হ'য়ে থাকে শেষ করে' নাও। আমি অপেক্ষা করছি। এত নিষ্ঠুর আমি নই।—এই তোমাদের শেষ সাক্ষাৎ।

হেলেন। শেষ সাক্ষাৎ?

আন্টিগোনস্। হাঁ রাজকত্যা। তোমার পিতাকে দণ্ড দিবেছি—
আজীবন চিরাক্রকারাগারে বাস।

হেলেন। যে আজ্ঞা বিচারকর্তা!

আন্টিগোনস্। তোমাব কিছু বলবাব আছে?

হেলেন। আমার?—কিছু না। বীরের প্রতি বীরের আচরণ—
বীরের বিচার্য। বন্দীর প্রতি জয়ীর ব্যবহার—জয়ীর অভিকৃতি। আমার
কি! অনধিকার চর্চা আমি করি না।

আন্টিগোনস্। এইমাত্র!—সেলুকস! তোমার কত্যা অতি পিতৃভক্ত
দেখতে পাচ্ছি!

হেলেন। আন্টিগোনস্! তোমার রাজ্য সম্বন্ধে তুমি কথা কও।
পিতার প্রতি কত্মার মেহ—কত্মার বিচার্য। তোমার নয়।

আন্টিগোনস্। এখনও গর্ব!

হেলেন। জানি আন্টিগোনস্, তুমি আমায় এখানে কেন এনেছো।
কিন্তু এ বামনের চাঁদে হাত। পাবে না। (তুমি এখন জয়ী; একটা
রাজ্যের অধিপতি। সেখানে তুমি যা ইচ্ছে তাই কর্তে পারো। কিন্তু
আমারও একটা রাজ্য আছে। সে রাজ্যের অধীশ্বরী আমি। সে
রাজ্যে তোমার প্রবেশের অধিকার নাই!—যা'ন পিতা, আপনি বীর!

যদি বীরের প্রতি বীরের এই যোগ্য ব্যবহাস হয়, যা'ন আপনি অন্ধকার কারাগৃহে। আমিও যাই। আমাদের এই জন্মের মত বিচ্ছেদ। পিতা ! বিদায় দেন।—এ কি বাবা ! মাথা হেঁট করে' রৈলেন যে !

সেলুকস। হেলেন ! না—তাই হোক।

হেলেন। পিতা ! এ বিচ্ছেদে আমাদের উভয়ের দুঃখ সমান। আপনিও চক্ষে বে অন্ধকার দেখবেন, আমিও চক্ষে সেই অন্ধকার দেখবো। আপনিও পুরুষের মত সহ্য করুন, আমিও নারীর মত সহ্য করব। কিসের ভয় !—এই আন্টিগোনস্ আমাদের উপর চোখ রাঙাবে।

আন্টিগোনস্। হেলেন ! কেন আমার প্রতি বিরূপ হচ্ছ !—আমায় বিবাহ কর ! আমি তোমার পিতার ক্রীতদাস হ'য়ে থাকবো। তাঁকেই আবার এই সিংহাসনে বসাবো ! হেলেন প্রসন্ন হও, এই সিংহাসন ছেড়ে দিচ্ছি।

হেলেন। (মব্যক্তহাস্তে) মূর্খ ! প্রলোভন দেখিয়ে নারীর হৃদয় জয় কর্তে চাও ! নারীর ধর্ম—প্রভাত সূর্য্যের চেয়েও যা ভাস্বর, মৃত্যুর চেয়েও যা প্রবল, মাতার স্নেহের চেয়েও যা পবিত্র,—সেই নারীধর্ম—তোমার এই ধূলিমুষ্টি দিয়ে ক্রয় কর্তে চাও ! স্পর্দ্ধা বটে।—যাও, আমি তোমায় ঘৃণা করি।

আন্টিগোনস্। উত্তম !—সেলুকস্। আর আমার অপরাধ নাই।—প্রহরী ! দুইজনকে অন্ধরূপে নিষ্ক্ষেপ কর !—নিযে যাও !

প্রহরীদ্বয়-সেলুকসকে ও হেলেনকে ধরিল

হেলেন। বিদায় দেন বাবা !

সেলুকস। “হেলেন” !—(মন্তব্য) অধনত করিয়া চক্ষু মুছিলেন।

হেলেন। এ কি বাবা। আপনার চক্ষে জল ! বীর আপনি।

আপনি এই দুঃখভাবে হয়ে পড়েছেন! তা হ'লে যে পারি না। আমি শিশুকে অনাহারী, বৃদ্ধকে লাহিত, রুগ্নকে পরিত্যক্ত, মৃতদেহকে পদাহত সব মর্শ্বেদী দৃশ্য দেখতে পারি; কিন্তু আপনার চক্ষে জল যে দেখতে পারি না।—বাবা! তবে তাই হোক। আপনার জন্ত আমি কি না কর্তে পারি বাবা! স্বচ্ছন্দে নিজেকে বলি দিব! কিন্তু কি কবলেন বাবা! কি করলেন! লজ্জায় মাটির ভিতর মাথা লুকোতে ইচ্ছা করছে, জ্বলে' যাচ্ছি।—ওঃ—বাক!—আন্টিগোনস!—আমি তোমায় বিবাহ করব। আমি তোমাব ক্রীতদাসী। (জানু পাস্তিলেন) বাবাকে ছেড়ে দাও।

সেলুকস। না হেলেন। তা হবে না। তা'র চেয়ে আমি নরকে যেতে প্রস্তুত। কতামূল্যে মুক্তি ক্রয় করব না। গ্রীক আমি। এ ক্ষণিক দৌর্ভাগ্য।—চল কারাগারে প্রহরী। যেখানে ইচ্ছা, নিয়ে চল। বিদায় দাও কত। (বাক-বৈঠন করিয়া) হেলেন! হেলেন!

এহরীষয় ভাষাদিগকে পৃথক করিল। ভাষারা এহরী কর্তৃক কিয়ৎ-

দূর নীত হইলে আন্টিগোনস সিংহাসন হইতে

লাফাইয়া পড়িলেন; বলিলেন—

দাঁড়াও!

এহরীরা বন্দীষয়সহ দাঁড়াইল

আন্টিগোনস। সেলুকস! মুক্ত তুমি।—আমি জারজ হলেও, আমি গ্রীক। মহত্ব বৃদ্ধি।—এ সুদ সুন্দর নয়, স্বর্গীয়। ফিডিয়াস এর চেয়ে সুন্দর কিছু কখন কল্পনা কর্তে পারেন নাই। আমি কঠোর। কিন্তু এ অপূর্ব দৃশ্যে আমার চক্ষেও জল এসেছে।—মহিমময়! হেলেন! আমি তোমার যোগ্য নই। সেলুকস! এ সিংহাসন তোমার।—

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—যুদ্ধাঙ্গন । কাল—সন্ধ্যা

নারী-শিবিরের সম্মুখে ছায়া ও তাঁহার সঙ্গিনীগণ

ছায়া । এই যুদ্ধের ফলাফল জানবার জন্য আমি অধীর হচ্ছি । দূর থেকে কেবল যুদ্ধের কোলাহলই শুন্ছি, অথচ যুদ্ধ-পিপাসায় আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।

১ সঙ্গিনী । কেন এত যুদ্ধ-তৃষ্ণা রাজ-কুমারী ?

ছায়া । আমি তাঁকে দেখাতে চাই, যে আমি তাঁর অযোগ্য নই ।

১ম সঙ্গিনী । কা'র ?

ছায়া । চন্দ্রগুপ্তের ।

৩য় সঙ্গিনী । মরেছো !

ছায়া । কেন ?

২য় সঙ্গিনী । চন্দ্রগুপ্তকে ভালোবেসেছো ?

ছায়া । ভালোবেসেছি কি না তা জানি না ; তবে জাগ্রতে নিদ্রায় তিনিই আমার ধ্যান ।—আমি কাল রাত্রিতে কি স্বপ্ন দেখছিলাম জানো ?

২য় সঙ্গিনী । না ।

ছায়া । স্বপ্ন দেখছিলাম যেন আমি ক্রমাগত আকাশে উঠে যাচ্ছি ; আর পদতলে কেবল দুইটি মাত্র জিনিস দেখতে পাচ্ছি—পৃথিবী আর চন্দ্রগুপ্ত । পরে আরও উঠে যাচ্ছি—আরও উঠে যাচ্ছি । পৃথিবী ক্রমে ক্রমে ছোট হয়ে গেল, গেলে আর তাকে দেখা গেল না । কিন্তু চন্দ্রগুপ্ত, সূর্য্যের মত জ্বলতে লাগলো ।

২য় সঙ্গিনী । বলেছি ত মরেছো—

ছায়া । কিসে ?

২য় সঙ্গিনী । ঐ রোগে !

ছায়া । কি রোগে ?

২য় সঙ্গিনী । ভালোবাসায় ।

ছায়া । তবে যে ব'ল্লে “রোগে !”

২য় সঙ্গিনী । ঐ ত স্নেহ !

ছায়া । তবে ঐ রোগেই যেন আমি মরি । তার চেয়ে স্বথমত্ন
আমি চাই না ।

চন্দ্রকেতুর প্রবেশ

ছায়া । কি দাদা ! যুদ্ধের সংবাদ ?

চন্দ্রকেতু । আমার অশ্ব হত হয়েছে । অশ্ব অশ্ব চাই । (প্রস্থানোত্তত)

ছায়া । যুদ্ধের সংবাদ কি ?

চন্দ্রকেতু । আমাদের পরাজয় ।

ছায়া । পরাজয় !—চন্দ্রগুপ্ত কোথায় দাদা !

চন্দ্রকেতু । বিপন্ন । আমি তাঁর সাহায্যে যাচ্ছি ।

ছায়া । দাঁড়াও—আমিও যাবো । আমারও অশ্ব প্রস্তুত কর্তে বল ।

চন্দ্রকেতু । উত্তম !

[প্রস্থান

ছায়া । (সঙ্গিনীগণের প্রতি) যাও, তোমরা শিবির রক্ষা কর ।

[সঙ্গিনীগণের প্রস্থান

ছায়া । ভগবান্ ! যদি সুষোগ পেয়েছি, যেন কৃতকার্য্য হই, এই
বর দাও । তিনি বিপন্ন ! আমি যেন তাঁর প্রাণ রক্ষা কর্তে পারি ।

তাতে যদি প্রাণ দিতে হয়, তা হ'লে যেন হাশ্রমুখে প্রাণ দিতে পারি।
 তিনি যদি তাব বিনিময়ে, একবাব মুহূর্তেব জন্ত ভালোবেসে—একবার
 আমার পানে হেসে চান, তা হ'লেই আমার সার্থক মৃত্যু।

~~হুইট অথ কুইট~~ চন্দ্রকেতুর প্রবেশ

চন্দ্রকেতু। ছায়ায় অশ্ব প্রস্তুত।

ছায়া। চল দাদা! (জাহ্নু পাতিয়া) মহেশ্বরী! যে শক্তিবলে তুমি
 দানব জয় ক'বেছিলে—সেই শক্তিব এক কণা দাও না!—চল দাদা।

[~~অশ্বাকচ-হুইট~~ উভয়ের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—সেতুপার্শ্বে অরণ্য । কাল—সন্ধ্যা

চাণক্য একাকী

চাণক্য । ক্ষুধিত লেলিহান কুকুৰদের যুদ্ধক্ষেত্রে ছেড়ে দিয়েছি । এখন তা'রা স্বচ্ছন্দে এই প্রবাহিত ভৈরবরক্তধারা পান করুক । এই নিবিড় অরণ্যে ব্যাঘ্র ভল্লকের অভ্যাস আজ তাবাই পূর্ণ করছে । তথাৎ এই যে, ব্যাঘ্র-ভল্লক উদরের জন্ত অনন্তোপায় হ'য়ে মানুষের রক্ত শোষণ করে । আর মানুষ লোভে, অন্ধ-হিংসায় পরস্পরের টুঁটি কামড়ে ধরে । বলিহারি সৃষ্টি !—ঐ সূর্য্য অস্ত যাচ্ছে । দিবার চিতাগ্নি তা'র চারিদিকে ধু ধু ক'রে জলে উঠেছে ! কাল আবার ঐ সূর্য্য উঠবে ! উঠুক । একদিন আসবে, যে দিন ঐ সূর্য্য আর উঠবে না । ঐ জ্যোতি ক্রমে ক্রমে নীর্ণ, মলিন, ধূসর হ'য়ে যাবে । তা'র পাংশুরক্তবর্ণ ধূম পৃথিবীর পাণ্ডুর যুগ্মের উপর এসে পড়বে । তা'র পর তা'ও পড়বে না । কৃষ্ণ-সূর্য্য অনন্তশূন্যে অদৃশ্য হ'য়ে যাবে । কি গরিমাময় দৃশ্য সেই !—কে ?

কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য । কাত্যায়ন ? কি সংবাদ !

কাত্যায়ন । আমাদের যুদ্ধে পরাজয় হ'য়েছে ।

চাণক্য । পরাজয় ।

কাত্যায়ন । চন্দ্রগুপ্ত পলায়িত ! তাই দেখে আমাদের সৈন্য ছত্রভঙ্গ হ'য়েছে ।

চাণক্য । চন্দ্রগুপ্ত পলায়িত !—কোথায় ?

কাত্যায়ন । পূর্বদিকে ।

চাণক্য। কোন্ দিকে তা জিজ্ঞাসা করি নি! কোথায়?

কাত্যায়ন। তা জানি না।

চাণক্য। যা আশঙ্কা ক'রেছিলাম!—চন্দ্রকেতু কোথায়?

কাত্যায়ন। তা জানি না! তবে আমি তাকে অশ্ব থেকে পড়ে যেতে দেখেছি।

চাণক্য। তুমি এতক্ষণ কি কর্ছিলে মূৰ্খ?

কাত্যায়ন। আমি ঐ পর্বত-শিখরে দাঁড়িয়ে যুদ্ধের গতি নিরীক্ষণ কর্ছিলাম।

চাণক্য। নিরীক্ষণ কর্ছিলে!—যখন জয় নিশ্চিত, মুষ্টিগত!—ওঃ!

কাত্যায়ন। ঐ যে! চন্দ্রগুপ্ত আস্ছে।

চাণক্য। (সাগ্রহে) কৈ? (করতালি দিয়া) ঐ যে! এখনও আশা আছে। কাত্যায়ন! যাও, তুমি সৈন্যদের আশ্বাস দাও। বল চন্দ্রগুপ্ত আস্ছে, পালায় নি,—যাও, শীঘ্র যাও,—দ্বিরুক্তি কোরো না।

[কাত্যায়নের প্রস্থান]

চাণক্য। চিন্তা নাই! ‘কণ্টকেনৈব কণ্টকম্’! মূরা! মূরা!

~~মূরার প্রবেশ~~

মূরা। কি গুরুদেব!

চাণক্য। এইখানে দাঁড়াও। (~~কিছু কথায়~~) কাদতে জানানো নারী?

মূরা। সে কি!

চাণক্য। ঐ চন্দ্রগুপ্ত আস্ছে। তোমায কাদতে হবে।

মূরা। পুত্র! পুত্র! (~~শব্দ প্রকাশ~~)

চাণক্য। স্বর্গদ্বার! এখন স্নেহ নয়—তিলক ভৎসনা। উষ্ণ অশ্রুজল, পুত্রের উপর মাতার অভিনয়, অভিনয় কর্তে হবে।—প্রস্তুত?

শ্রীমদ্রাধীরে যুদ্ধ তরবারি হস্তে মত্তমুখে চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চাণক্য। এই যে চন্দ্রগুপ্ত!—চন্দ্রগুপ্ত যুদ্ধে জয়লাভ করে' এসেছে মূরা!—তাকে তোমার বক্ষে নাও। বীরপুত্র তোমার—উৎসব কর।

চন্দ্র। না গুরুদেব! আমি জয়লাভ করে' আসি নি।

চাণক্য। সে কি!—তবে!

চন্দ্রগুপ্ত। আমি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে এসেছি।

চাণক্য। সে কি! অসম্ভব! মূরার পুত্র যুদ্ধক্ষেত্রে জয়লাভ করে কিংবা প্রাণ দেয়, পালায় না।

মূরা। পালিয়ে এসেছো!—স্থিরচিত্তে এ কথা বলছো চন্দ্রগুপ্ত! পালিয়ে এসেছো! মর্তে পারো নি?—ভীক!

চাণক্য। না, এ ক্ষণিক দৌর্বল্য।—যাও, যুদ্ধ কর চন্দ্রগুপ্ত।

চন্দ্রগুপ্ত। পারব না! (~~তরবারি পদতলে রাখিলেন~~)

চাণক্য। কি পারবে না?

চন্দ্রগুপ্ত। ভাইয়ের গায়ে অস্ত্রাঘাত কর্তে।

মূরা। কাপুরুষ!

চন্দ্রগুপ্ত। কাপুরুষ নই—ভাই।

চাণক্য। যে ভাই তোমাকে নির্বাসিত ক'রেছে!

চন্দ্রগুপ্ত। তবু সে ভাই।

মূরা। যে ভাই তোমার মাতাকে অপমান ক'রেছে!—কি, নীরব তৈরলে যে?

চাণক্য। যা'র রাজত্ব দৌরাশ্রের নামান্তর মাত্র!

চন্দ্রগুপ্ত। গুরুদেব! ভ্রাতৃবিরোধে কি আপনি আজ্ঞা দেন?

চাণক্য। হাঁ—ধর্মযুদ্ধে। কুরুক্ষেত্রে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কি ব'লেছিলেন?

চন্দ্রগুপ্ত । মার্জ্জনা কর্কেঁন গুরুদেব ! শ্রীকৃষ্ণের যুক্তি আমার হৃদয়কে স্পর্শ করে না ।

চাণক্য । (অপদম্বাপে) এই পাপেই আৰ্য্যাবর্ত গেল । চন্দ্রগুপ্ত ! গীতার মাহাত্ম্য তুমি কি বুঝবে ?—শাস্ত্রচর্চা ব্রাহ্মণের অধিকার ।

চন্দ্রগুপ্ত । ব্রাহ্মণের অধিকার ব্রাহ্মণ ভোগ করুন । আমায় বিদায় দিন ।

চাণক্য । চন্দ্রগুপ্ত ! (তোমার এই দৌর্ভাগ্য আমি মাঝে মাঝে লক্ষ্য ক'রেছি । অল্প সময়ে এ দৌর্ভাগ্যে যায় আসে না । শুষ্ক নৈরাশ্রে অলস প্রহর বাপন কর, উষ্ণ অশ্রুজলে নৈশ উপাধান অভিষিক্ত কর,—যায় আসে না । সময় সময় ক্রন্দনও বিলাস ! কিন্তু কন্মক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে এ দৌর্ভাগ্য সাংবাদিক । ভূমিকম্পের মত উঠে, সে নিমেষে শতাব্দীর রচনা ভূমিসাৎ করে— চন্দ্রগুপ্ত ! মুহূর্তে জীবনের সাধনা নিষ্ফল ক'রে দিও না । জীর্ণ বস্ত্রসম এই আলস্য হৃদয় থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও । যুদ্ধে অগ্রসর হও ।

চন্দ্রগুপ্ত । মার্জ্জনা কর্কেঁন গুরুদেব !

মুরা । চন্দ্রগুপ্ত । সত্যই কি আমার পুত্র তুমি !!! যে নন্দ—

চন্দ্রগুপ্ত । তাকে মার্জ্জনা কর মা ।

মুরা । মার্জ্জনা । সর্বদা দিবারাত্র শত বৃশ্চিকের দংশনের জ্বালাকে শীতল কর্তে পারে এক—নন্দের রক্ত ।

চন্দ্রগুপ্ত । মা, শৈশবে কত তার সঙ্গে খেলা ক'রেছি ; তা'কে কত খেলনা কিনে দিবেছি ; তোমার কাছে মিষ্টান্ন পেয়ে তার আধখানি ভেঙে নন্দকে নিজের হাতে খাইয়ে দিয়েছি ; পিতার তিরস্কারে তার ছলছল চক্ষু'ট চুষন করে' অশ্রু মুছিয়ে দিয়েছি ! একদিন এক পলাতক অশ্ব ছুটে বাচ্ছিল, নন্দ সম্মুখে প'ড়েছিল, তার আসন্ন বিপদ দেখে আমি তাকে

বক্ষ দিয়ে ঘিরে অশ্বের পদাবাত নিজের পিঠ পেতে নিয়েছিলাম।) আজ যুদ্ধক্ষেত্রে আবার সেই কোমল তরুণ ঢল ঢল মুখখানি দেখলাম, আর সেই সব কথা একসঙ্গে মনে প’ড়ে গেল। তা’র মাথার উপর খড়্গা উঠাতে, আমার পিতুরক্ত হৃৎপিণ্ডে লাফিয়ে উঠে পঞ্জরের দ্বারে সবলে আঘাত করে’ চেষ্টায়ে উঠলো “সাবধান চন্দ্রগুপ্ত! ও ভাই!—মগধের সাম্রাজ্য কি ভাইয়ের চেয়ে বড়?”

মূবা। নন্দ তোমার ভাই। কিন্তু আমার কে?

চন্দ্রগুপ্ত। নন্দ তোমার পুত্র। মা! গর্ভে ধারণ না করলে কি পুত্র হয় না? নন্দের মাতার মৃত্যুর পর তার মাতৃস্বরূপিনী হ’য়ে তুমি তাকে মানুষ কর নি? (স্তম্ভপান করাও নি?) বুকে করে’ ঘুম পাড়াও নি?)

মূবা। সেই জন্মই ত ক্ষমা কর্তে পারি না। সে সব কথা নন্দ ভুলে যেতে পারে, আমি পারি না!—যখন অধম বাচাল আমার কেশ আকর্ষণ করলে।—আর নন্দ শূদ্রাণী মা বলে’ ব্যঙ্গ করলে—তখন কি বল্বে পুত্র—ওঃ!—তোমার কাছে মাতার অপমান কি কিছুই নয়? মা তোমার কেউ নয়?

চাণক্য। এক মাতৃগর্ভে জন্ম ব’লেই ভাইয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ না? মাথের চেয়ে ভাই বড়? জগতে এই প্রথম হ’ল যে, সন্তান মায়ের অপমানের প্রতিশোধ নেয় না!—(মূবাকে), কাঁদো অভাগিনী নারী! এই তোমার পুত্র! মা চিনে না।—জানে না যে জগতে যত পবিত্র জিনিস আছে, মায়ের কাছে কেউ নয়!

চন্দ্রগুপ্ত। তা জানি গুরুদেব।

চাণক্য। না জানো না! নহিলে মায়ের অপমানের প্রতিশোধ নিতে সন্তান দ্বিধা করে? মা—মা’র সঙ্গে একদিন এক অঙ্গ ছিলে—

এক প্রাণ, এক মন, এক নিশ্বাস, এক আত্মা—~~যেমন হৃদয়~~ একদিন বিহীন
 যোগনিষ্ঠার অভিব্যক্তি ছিল, তার পর, পৃথক হ'য়ে এলো—অগ্নির ফুলিঙ্গের
 মত, সঙ্গীতের মূর্ছনার মত, ছিন্নস্তন প্রাহেলিকার প্রশ্নের মত ; মা—যে
 তার দেহের রক্ত নিংড়ে, নিভূতে, বক্ষের কটাঁহে চড়িয়ে, স্নেহের উত্তাপে
 জ্বাল দিয়ে সুখা তৈরী করে' তোমায় পান করিয়েছিল, যে তোমার অধরে
 হাস্য দিয়েছিল, রসনায় ভাষা দিয়েছিল, ললাটে আশীষ-চুষন দিয়ে সংসারের
 পার্শ্বিয়েছিল ; মা—রোগে, শোকে, দৈন্যে, দুর্দিনে, তোমার হুঃখ যে নিজের
 বক্ষ পেতে নিতে পারে, তোমার স্নান মুখখানি উজ্জ্বল দেখবার জন্ত যে
 প্রাণ দিতে পারে, যার স্বচ্ছ স্নেহমন্ডাকিনী এই শুষ্ক তপ্ত মরুভূমিতে
 শতধারায় উচ্ছ্বসিত হ'য়ে যাচ্ছে ; মা—নার অপার গুণ করুণা মানবজীবনে
 প্রভাত সূর্য্যের মত কিরণ দেয়—বিতরণে কার্পণ্য করে না, বিচার করে না,
 প্রতিদান চায় না, উন্মুক্ত, উদার, কম্পিত আগ্রহে ছ'হাস্তে আপনাকে
 বিলাতে চায় ;—এ সেই মা !

চন্দ্রগুপ্ত । গুরুদেব । রক্ষা করুন, আমায় ভ্রাতৃত্বধে উত্তেজিত
 কর্ণেন না ।

মূরা । চন্দ্রগুপ্ত ! এতদিনে বুঝলাম যে, আমি তোমার কেউ নই !
 নন্দ ক্ষত্রিয়, তুমি ক্ষত্রিয়-কুমার । নন্দই তোমার ভাই ! আমি শূদ্রাণী ।
 আমি তোমায় গর্ভে ধারণ করেছিলাম মাত্র । আমি কে ? আমি ত
 তোমার মা নই ।

চন্দ্রগুপ্ত । পুত্রের উপর তুমি এত নির্ভর হ'তে পারো মা । (তুমি
 আমার মা নও ?) তুমি স্বক্ক আমার মা নও,—তুমি আমার ধর্ম, তুমি
 আমার সাধনা, তুমি আমার ঈশ্বরী । তোমার আজ্ঞা আমার কাছে
 দৈববাণী ।

মূৰা। তাই যদি সত্য হয়, তবে যুদ্ধে অগ্রসর হও।—(কি! তথাপি নীরব!—চন্দ্রগুপ্ত! (~~চন্দ্রগুপ্তের~~) আমি তোমার মা, তোমার অপমানিত প্রাণীড়িত পদাহত মা। এই আমার আজ্ঞা!—এখন তোমার যেকোন অতিক্রমি।)

চন্দ্রগুপ্ত। তোমাব ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা। আর বিধা নাই। তোমার আজ্ঞাই এই প্রশংসামূল্য কুটিল জগতে আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে যাক। আমি যেন তোমাকেই আমার জীবনের ধ্বংসাত্মক কবে' পার্শ্বের ক্রক্ষেপ না করে' সংসারসমুদ্রে তরী বেয়ে চলে' যাই।—মা' আশীর্বাদ কর।) এই মুহূর্তে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি।

মূৰা। এই ত আমাব পুত্র।

চাণক্য। এই ত আমাব শিষ্য। এই ক্ষণিক অবসাদ তোমার প্রাণ থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও। একবার সবলে—

~~চন্দ্রগুপ্ত~~ নেপথ্যে। এই দিকে। এই দিকে।

চাণক্য। ঐ তা'বা আসছে—এখানেই আসছে। একবার ওঠো বৎস। মেঘনির্মুক্ত সূর্য্যের মত দ্বিগুণ তেজে জলে' ওঠো। ঐ তূর্য্যধ্বনি! তোমাব সৈন্তেরাও আসছে। ভয় নাই। একা চন্দ্রগুপ্ত শত নদের সমান। কারও সাধ্য নাই যে আমাব শিষ্যকে পরাস্ত কবে!—দূরে ঐ চন্দ্রকেতু সৈন্তে তোমাব সাহায্য আসছে।

নিকটতর নেপথ্যে। এই জঙ্গলের ভিতরে।

চাণক্য। চন্দ্রগুপ্ত! দূর হও!—এসো মূৰা—জযোন্ত

(মূৰা। আমার পদধূলি নাও বৎস। (~~পদধূলি~~))

বিপরীত দিক্ হইতে সৈন্য-চক্রগুপ্তের দক্ষিণ মুক্ত তরবারি হস্ত-নন্দে প্রবেশ

নন্দ । এই যে এখানে কাপুরুষ । (আক্রমণ করিলেন)

চন্দ্রগুপ্ত । আপনাকে রক্ষা কর নন্দ (তরবারি উঠাইলেন)—

এ কি । হাত কাঁপে কেন !

শুদ্ধ হইতে লাগিল । দুইজন সৈনিক ভূশায়ী হইল । পরিশেষে চন্দ্রগুপ্তের তরবারির আঘাতে নন্দের তরবারি করচ্যুত হইল । চন্দ্রগুপ্ত তাহার পর স্বীয় তরবারি দিয়া নন্দের শিরচ্ছেদ করিতে উদ্ভূত হইলে নন্দ হস্ত দিয়া নিবারণ করিতে গিয়া কহিলেন—

আমায় বধ কোরো না ।

চন্দ্রগুপ্ত তৎক্ষণাৎ তাহার তরবারি দূরে নিক্ষেপ করিয়া নন্দকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন—

আমার বক্ষে এস,—ছোট ভাইটি আমার ।

ইত্যবসরে অবশিষ্ট সৈনিকদ্বয় তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্ভূত হইলে, সেই মুহূর্ত্তে প্রথমে চন্দ্রকেতু ও ছায়া, তৎপশ্চাতে অশ্বাস্ত্র সৈনিক আসিয়া উহাদের প্রতি ভল্ল নিক্ষেপ করিতে উদ্ভূত হইলেন । ঠিক এই সময়ে চাণক্যকে সেতুর উপর দেখা গেল । তিনি কহিলেন—

বধ কোরো না, বন্দী কর ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—সমুদ্রতীর। কাল—সন্ধ্যা

সৈনিকগণ গাহিতেছিল—দূরে আন্টিগোনাস্ নীরবে দণ্ডায়মান

গীত

যখন সঘন গগন গরজে, বরিষে করকাধারা,
সভয়ে অবনী আবন্ধে নয়ন, লুপ্ত চলতারা ;
দীপ্ত করি' স্নেহ তিমির জাগে কাহার আননখানি—
আমার কুটীররাণী সে যে গো—আমার হৃদয়রাণী ।
জ্যোৎস্নাহাসিত নীল অকাশে যখন বিহগ গাহে,
স্নিগ্ধ সমীরে শিহলি ধরণী মুগ্ধ নয়নে চাহে ;
তখন স্মরণে বাজে কাহার—মুদুল মধুর বাণী—
আমার কুটীররাণী সে যে গো আমার হৃদয়রাণী ।
আঁধারে আলোকে, কাননে কুঞ্জে, নিখিল ভুবন মাঝে,
তাহারই হাসিটি ভাসে হৃদয়ে—তাহারই মুরলী বাজে ;
উজল করিয়া আছে দূরে সেই আমার কুটীরখানি—
আমার কুটীররাণী সে যে গো আমার হৃদয়রাণী ।
বহুদিন পরে হইব আবাস আপন কুটীরবাদী,
দেখিব বিরহবিধুর অধরে ঝিলনমধুর হাসি,
শুনিব বিরহনীরব কণ্ঠে ঝিলনমধুর বাণী,
আমার কুটীররাণী সে যে গো আমার হৃদয়রাণী ।

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

আন্টিগোনাস্ । এরা গৃহে ফিরে যাচ্ছে ।—কি আনন্দ ! বহুদিন পরে
প্রিয়জনের মুখ দেখবো । আনন্দ হবে না ? আর আমি ।—দেশে
কেউ নাই, যা'র মুখ আমার উদয়ে উজ্জ্বল হবে । এক বৃদ্ধা মাতা—

শৈশবে পালন করেছিলেন বটে,—কিন্তু তার পর আমাকে পশুর মত হাটে বিক্রয় করেন। জগতে আমার ভালবাসার পাত্র কেউ নাই, আমায় কেউ ভালবাসে না।—আমি দেশে চলেছি তবে কিসের জন্ত? হাউইকে যেমন একটা মহাজালা আঁঠুখাসে উর্দ্ধে উড়িয়ে নিয়ে যায়, তেমনি—একটা তীব্রব্যঙ্গ ক্ষিপ্তবেগে আমায় ছুটিয়ে নিয়ে চলেছে। এক মহাব্যাধি—অথচ সে আমার নিজের সৃষ্ট নয়, তার জন্ত আমি দায়ী নই। অথচ সংসারের এমনই বিচার—না তা’রই বা অপরাধ কি!—স্বয়ং ঈশ্বরের এই বিচার! সম্ভান তা’র পিতার পাপ, দৈন্ত, ব্যাধির ভাগী হয় না?—অথচ—যাক! ভাববো না। ক্ষিপ্ত হ’য়ে যাবো।—মেঘ ক’রে আস্ছে, বাতাস উঠেছে। সমুদ্র গর্জন করছে।—যাও উচ্ছ্বসিত নীল সিন্ধু! কল্লোলিয়া যাও। মানবের ক্ষুদ্র দন্ত উপেক্ষা ক’রে কালের ঢাকুটি তুচ্ছ করে’, অনন্ত আকাশের সঙ্গে অঙ্গ মিশিয়ে দিয়ে, সৃষ্টির অনাদি সঙ্গীত গায়িতে গায়িতে মহানন্দ আন্দোলনে পৃথিবীর প্রান্ত হ’তে প্রান্তে ধাবিত হও। স্বাধীন উন্মুক্ত উদার তুমি সৃষ্টির মহা বিবর্তনের মধ্য দিয়ে যুগে যুগে এক—একই ভাবে চলেছ। উপরে উন্মুক্ত নীল আকাশ,—নিম্নে তুমি তা’র স্বচ্ছ প্রতিচ্ছবি। চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ নক্ষত্রমণ্ডলকে তুমি তোমার অগাধ হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত কর। উন্মুক্ত ঝঞ্ঝার সঙ্গে উত্তাল তরঙ্গভঙ্গে তোমার দানবী ক্রিয়া কর—ক্ষুদ্র গম্ভীর মঙ্গে বজ্রধ্বনির উত্তর, দাও। রাত্রিকালে ফেনায়িত পিঙ্গল ফণার বিদ্যুৎকে উপহাস কর। ঝঞ্ঝার অবসানে আবার নির্মল আকাশের মত তুমি নীল, স্থির, মৌন, উদার, গম্ভীর! হে ভীম! হে কান্ত! হে অবাধ অগাধ সমুদ্র! তোমাব উদ্দাম প্রমত্ত অঙ্গ বিক্রমে, যাও বীর! চিরদিন সমভাবে কল্লোলিয়া যাও।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হান—কারাগার । কাল—রাত্রি

নন্দ ও বাচাল একটি কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে বাহির হইয়া আসিলেন ।

নন্দ চিন্তামগ্ন

নন্দ । এ কক্ষও অন্ধকার ।

বাচাল । হোক অন্ধকার । আশু'লার হাত থেকে ত বেঁচেছি ।

নন্দ । এই কক্ষে কাত্যায়নকে বন্দী করে' রেখেছিলাম ?

বাচাল । হাঁ মহারাজ ।

নন্দ । কি ভয়ানক !

বাচাল । আর এই ঘরে তা'ব সাত ছেলেকে না খেতে দিয়ে হত্যা
ক'রেছিলেন, মহারাজ !

নন্দ । অমুতাপ হচ্ছে ।

বাচাল । হচ্ছে নাকি মহারাজ ? তবে আর কোন ভয় নেই ।

নন্দ । ভয় নেই-ই বা বলি কেমন কবে' ! তবে চন্দ্রগুপ্ত আমার বধ
কর্ষে না । যদি কবে, ত সে 'ঐ শীর্ণ অকুটিকুটিল প্রতিহিংসাপবাবণ
ব্রাহ্মণ । সেদিন ব্রাহ্মণ আমার পানে চাইল—যেন সে নথরাহত শিকারের
প্রতি শার্দূলের লোলূপ চাহনি ।

বাচাল । তা ভয় কিসের ?

নন্দ । তোমার কি ভয় কর্ছে না, বাচাল ?

বাচাল । কিছু না । মহারাজকে হৃদমদ বধ কর্কে । তা'র বাড়ী
আর ত কিছু কর্কে পার্কে না । তা'তে আর আমার ভয় কি ? আমার
ভগ্নী বিধবা হবে, এই যা ।

নন্দ । ও ! তুমি ভাবছো আমায় তা'রা বধ কর্বে, আর তোমায় ছেড়ে দেবে ?

বাচাল । মহারাজ ঠিক অনুমান ক'রেছেন ।

নন্দ । তা মনেও করো না ।

বাচাল । এঁ্যা—!

চন্দ । তুমি চন্দ্রশুভের মাতাব কেশাকর্ষণ ক'বেছিলে ।

বাচাল । এঁ্যা—করেছিলাম না কি ?

নন্দ । তুমি চাণক্য পণ্ডিতের শিখা ধ'রে টেনেছিলে ।

বাচাল । কৈ—না ।

নন্দ । তার উপর তুমি আমাব স্থালক ।

বাচাল । তাই না কি !

নন্দ । আমায় যদি ছাড়ে, তোমায় ছাড়ছে না ।

বাচাল । এঁ্যা—(করযোড়ে) মহারাজ ।

নন্দ । আমার কাছে হাত জোড় কর্ছ কি—

বাচাল । অভ্যাস ।—কিন্তু আমি কিছু জানি না । (কম্পিত)

নন্দ । ভয় কি । বধ কর্বে বৈ ত নয় !

বাচাল । বৈ ত নয় কি রকম !

নন্দ । তুমি ত এখনই বলছিলে ।

বাচাল । মহারাজ ! এ কথা যে আমি বলেছি তা' স্মরণ হচ্ছে না ।

নন্দ । তা জানি । স্মরণশক্তি তোমার বেশ আয়ত্ত । এখনই বল্লে !

বাচাল । কৈ !—বলে'ও যদি থাকি, আমার সে রকম মনে ছিল না ।

নন্দ । তোমায় বধ কর্বেই ।

বাচাল । (করযোড়ে) না—

নন্দ । নিশ্চয়ই কর্বে !

বাচাল । বিধবা হবে ।

নন্দ । তুমি মরে' গেলে আবার বিধবা হবে কে ? তোমার ত স্ত্রী নাই !

বাচাল । হায় রে ! এ সময় একটা স্ত্রীও নেই যে বিধবা হয় !

নন্দ । তোমার জন্ম কঁাদবার কেউ নাই !

বাচাল । কিন্তু স্ত্রী থাকত ত কঁাদত—সেটা মনে রাখবেন মহারাজ ।

নন্দ । এ আসন্ন বিপদেও তোমার ভাঁড়ামিতে আমার হাসি পাচ্ছে ।

বাচাল । সে কথা মনে রাখবেন, মহারাজ ! 'হাসি পাচ্ছে' মনে রাখবেন !

নন্দ । মহারাণীকে যুদ্ধের আগে তুগি মন্ত্রীর আশ্রয়ে রেখে এসেছিলে ত ?

বাচাল । তা ঠিক রেখে এসেছিলাম, মহারাজ ।

নন্দ । ও কি শব্দ ?—বাচাল !

বাচাল । (ক্রোপিতে কঁপিতে) এলো বুঝি ! দরজা খোলে যে !

~~কাত্যায়ন~~ কাত্যায়নের প্রবেশ

কাত্যায়ন । এই যে মহারাজ !

নন্দ । বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রী !

কাত্যায়ন । আমি বিশ্বাসঘাতক !

নন্দ । আশৈশব আমার পিতার অঙ্গে পুষ্ট হ'য়ে—

কাত্যায়ন । তিনি তোমারও পিতা চন্দ্রশেখরও পিতা । তোমার পিতার বিরুদ্ধে আমি কোন কাজ করি নাই, মহারাজ ! আমি তাঁর এক পুত্রের বিরুদ্ধে অপর পুত্রের পক্ষ নিয়েছি ।

নন্দ । হাঁ, তাঁর দাসীপুত্রের পক্ষ নিয়েছো । লজ্জা করে না, ব্রাহ্মণ—যে তুমি আর চাণক্য—দুই ব্রাহ্মণ, আৰ্য্য, দ্বিজ হ’য়ে—ষড়বস্ত্র ক’রে অনাৰ্য্য পার্শ্বত্য-সেনার সাহায্য নিয়ে ক্ষত্রিয়কে সিংহাসনচ্যুত করে পিতার দাসীপুত্রকে সিংহাসনে বসিয়েছো ! এক শূদ্র—জারজ শূদ্র—আজ মগধের সিংহাসনে । অহো, কি দুর্দ্দৈব ! এই তোমার কীর্ত্তি ।—কি ! মুখ নীচু করে রৈলে যে বিশ্বাসঘাতক !

কাতায়ন । আমি বিশ্বাসঘাতক চিরদিন ছিলাম না, নন্দ ! তুমি আমায় বিশ্বাসঘাতক করে তুলেছ । তুমি আমার সপ্ত পুত্রকে, নিরীহ বেচারীদের কারাগারে নিক্ষেপ করে’ বধ ক’রেছ । আমি আমার এই বৃদ্ধ ক্ষীণদৃষ্টির সম্মুখে তা’দের এই কক্ষে, এই অন্ধকারে একে একে অনাহারে শুকিয়ে কঁকড়ে মরে’ যেতে দেখেছি । প্রতি পুত্র তা’র মুষ্টিমেয় খাণ্ডের শীর্গশেবাংশ, মরে যাবার আগে, আমায় দিয়ে গেল ; মৰ্ব্বার আগে তোমায় অভিশাপ দিয়ে গেল, আর আমায় বলে’ গেল, “বাবা প্রতিহিংসা নিও ।” তুমি কি বুঝবে নন্দ—সন্তানের জন্ত বৃদ্ধ পিতার ব্যথা ; যখন ঘনায়মান অন্ধকারে সংসার লুপ্ত হ’য়ে আসে, তখন ইহজগতের ভবিষ্যৎ—একা এই পুত্রই কেবল তার চক্ষে দেদীপ্যমান থাকে । পিতার কীর্ত্তি অকীর্ত্তি, সম্পৎ দারিদ্র্য, পুণ্য পাপ, ইহজগতের যা’ কিছু—সব সে পুত্রকেই দিয়ে যায় । আমার এ হেন সাত সাত পুত্রকে তুমি কেড়ে নিয়েছ । আমার ভবিষ্যৎ একটা শূন্য নৈরাশ্রে, হাহাকারে পরিণত ক’রেছো ।—তবু তারা তোমারই সঙ্গে খেলা ক’র্ত্ত । তোমার কোন অনিষ্ট করে নি ।

নন্দ । (অশ্রুচিহ্নিত করিয়া) ব্রাহ্মণ ! অত্যায ক’রেছি । ঘোরতর অত্যায ক’রেছি । আমি এত পাষণ্ড ছিলাম না । সঙ্গদোষ আমায় পাষণ্ড ক’রেছে ।

কাত্যায়ন। মহারাজ! কেমন ক'রে তুমি এত নিষ্ঠুর হ'লে!
তোমাকে যে এতটুকু বেলা থেকে আমি দেখছি। তোমাকে যে কত
কোলে পিঠে করে মাছুষ ক'রেছি। এত নিষ্ঠুর তুমি হ'লে কেমন ক'রে ?

নন্দ। আমার ক্ষমা কর, ব্রাহ্মণ।

কাত্যায়ন। যাও নন্দ! তোমায় ক্ষমা করলাম! কিন্তু আমি
সংসার ত্যাগ করব! সন্ন্যাসী হ'ব।

বাচাল। উত্তম প্রস্তাব। এ সংসারে অনেক হান্ধাম।—এর মধ্যে
না থাকাই ভালো।—তবে আমরা মুক্ত ?

কাত্যায়ন। তোমাদের মুক্তি দিবার অধিকার আমার নাই। তবে
মন্ত্রী চাণক্যকে অনুরোধ করব।

নন্দ। সেই শীর্ষ ব্রাহ্মণ চাণক্য আজ মন্ত্রী!

কাত্যায়ন। শুধু মন্ত্রী নহেন। তিনি মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের গুরুদেব।

নন্দ। শূদ্র চন্দ্রগুপ্ত মহারাজ! ভিক্ষুক চাণক্য মন্ত্রী! আর
সেনাপতি ?

কাত্যায়ন। মলয়রাজ চন্দ্রকেতু—

নন্দ। উত্তম!—ব্রাহ্মণ। তোমার প্রতি অত্যাচার ক'রেছি। তোমার
কাছে মার্জ্জনা চাইতে আমার দ্বিধা নাই। লজ্জা নাই। কিন্তু এই শূদ্র
চন্দ্রগুপ্ত আর শূদ্রাণী মূরাকে আমি ঘৃণা করি। যদি মুক্তি পাই—

কাত্যায়ন। আমি তোমার মুক্তির জন্ত অনুরোধ করব।

বাচাল। আক্ষে, মন্ত্রী মহাশয়! আমার জন্ত একটু অনুরোধ করবেন।

কাত্যায়ন। তুমি স্বয়ং এসে কর, বাচাল! মন্ত্রী চাণক্য তোমাকে
ডেকে পাঠিয়েছে।

বাচাল। ও বাবা!

কাত্যায়ন । সেই জগুই আমি এসেছি ।

নন্দ । বাচালকে তাঁর কি প্রয়োজন ?

কাত্যায়ন । জানি না ।—এসো, বাচাল ।

বাচাল । আজ্ঞে—(সরোদন স্বরে) মহারাজ—

নন্দ । আমি আর কি কর্ব । আমিও আজ তোমার মতই বন্দী ।

যাও—

বাচাল । আজ্ঞে—তাকে ভাবুতেই যে আমার স্বংকল্প হ'চ্ছে ।

তার কাছে যাব কেমন করে' ?

কাত্যায়ন । এস, বাচাল ! কোন ভয় নাই ।

বাচাল । ভরসাও নাই ।

কাত্যায়ন । এসো ।

বাচাল । চলুন । [কাত্যায়নের সহিত বাচালের প্রস্থান ।

নন্দ । এই দাসীপুত্র আজ মগধের সিংহাসনে !—বদি মুক্তি পাই—

কঙ্কাস্তরে গমন

“তৃতীয় দৃশ্য”

স্থান—চাণক্যের কুটীরান্তর । কাল—রাত্রি

চাণক্য একাকী

চাণক্য । ফিরে যাবো । কোথায় ? নিশ্চিত আলস্তে ? নিষ্কর্মে নৈরাশ্রে ?—না, সৈ পচা গরম অসহ । তার চেয়ে এ ভালো । এতে প্রতিহিংসার তীব্র জ্বালা আছে, উত্তেজনার কটু উন্মাদনা আছে । ~~শতনের~~ নিশ্চিত লক্ষ্য আছে । হয় স্বর্গ, নয় নরক । বিধাতা স্বর্গ থেকে আমায় ভ্রষ্ট ক’রেছেন যদি,—নরকে যাবো । ঈশ্বর ! তোমার স্বপক্ষে আমায় নিলে না, তোমার বিপক্ষে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াবো । কি কর্বে কর ।—না, ফিরে যাবো না !—কিন্তু—তথাপি তোমার অক্ষয় সৌন্দর্য আমায় বিদ্ধ কর্ছে ।—পিশাচী ! তোমার পাপের বর্মে আমায় আচ্ছাদিত কর । দেখি, ও কি কর্বে পারে । হে অদৃশ্য মহাশক্তি ! আমি তোমার কাছে আত্মবিক্রয় ক’রেছি । আমি তোমার প্রেমিক, আমি তোমার ক্রীতদাস । আমি তোমার অধরের বিষ পান করে’ অমর হব । তোমার বিবাক্ত জ্বালিল্পন বক্ষে করে নরকে যাবো । আমায় ছেড়োনা প্রেয়সী ।—আমায় হাত ধরে’ নিয়ে চল—আরও দূরে—আরও দূরে ।

বাচালের সহিত কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য । কে ? কাত্যায়ন । ও কে ?

কাত্যায়ন । নন্দের শ্যালক বাচাল ।

চাণক্য । ও !

বাচাল ভক্তিতে অগাম্য করিল

চাণক্য। এখন যে ভারি ভক্তি! একদিন আমার শিখা ধ'রে টেনেছিলে মনে আছে?

বাচাল। কৈ? না। (~~পশ্চাৎ~~ দিকে চাহিলেন)

চাণক্য। ও! স্মরণ নাই? স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। রো'স।

আগে—নন্দর পরিবার কোথায়?

বাচাল। আমি ত জানি না।

চাণক্য। (~~স্বপ্নদ্রষ্টাপে~~) তুমি জানো।

বাচাল। (~~প্রায় সঙ্গ সঙ্গ~~) আজ্ঞে জানি।

চাণক্য। কোথায়—?

বাচাল পশ্চাৎ দিকে চাহিলেন

চাণক্য। পিছন দিকে চাইছ কি!—নন্দর পরিবার কোথায় তোমার ভগ্নী?—আর তাঁর পুত্রগণ?

বাচাল। মলয় পর্বতে।

চাণক্য। (~~স্বপ্নদ্রষ্টাপে~~) মিথ্যা কথা।

বাচাল। (~~প্রায় সঙ্গ সঙ্গ~~) মিথ্যা কথা।

চাণক্য। কোথায়? সত্য বল। পুরস্কার দিব। কোথায় নন্দর পরিবার?

বাচাল। পিত্রালয়ে।

চাণক্য। কাত্যায়ন! সেখানে সৈন্ত পাঠাও। এটাকে কারাগারে বন্ধ করে' রাখো। নন্দের পরিবারকে পাওয়া গেলে একে ছেড়ে দেবো। আর যদি না পাওয়া যায়, এর প্রাণদণ্ড হবে!—যাও!

কাত্যায়ন। এস, বাচাল।

বাচাল। প্রা—ণ—দ—ণ্ড হবে!

চাণক্য। হাঁ, বাচাল !

বাচাল। আমার ভগ্নী সেখানে ত নাই।

চাণক্য। বাচাল ! গোথরো স্নাপ নিয়ে খেলছে, মনে রেখো।

সত্য বল :

বাচাল। দোহাই ধর্ম—

চাণক্য। সত্য বল। এই শেষবার—নন্দের পরিবার কোথায় ?

বাচাল। মজীর আশ্রয়ে।

চাণক্য। (~~স্বপ্নে~~ ~~অবিলম্বে~~ ; পরে ধীরে ধীরে ~~কহিলেন~~)—এ

সম্ভবতঃ সত্য ! আচ্ছা দেখি—প্রহরি !

~~প্রহরীর প্রবেশ~~

চাণক্য। যাও, একে বন্দী করে' রাখো। সংবাদ সত্য হ'লে ছেড়ে দিব। আর সংবাদ যদি মিথ্যা হয় ত—মৃত্যু।—নিয়ে যাও।

বাচাল। আমার বড় জলতৃষ্ণা পেয়েছে ! একটু জল দিন !

চাণক্য। প্রহরী ঐ ঘরে নিয়ে গিয়ে একে জল দাও।

~~প্রহরীর সহিত বাচালের প্রস্থান~~

চাণক্য। (সংসারে কিছুই ফেলা যায় না। আবর্জনাও সার হয়। পুরীষের দুর্গন্ধও পারিজাতের সৌরভে পরিণত হয়। তবে জানা চাই।—
কি ভাবছো, কাত্যায়ন ?

কাত্যায়ন। ভাবছিলাম, মানুষ এত নীচ হ'তে পারে। অত্যাচার পীড়ন, হত্যা সব সওয়া যায়। কিন্তু এই কৃতব্রতা—অসহ।

চাণক্য। মানুষের এই কৃতব্রতাই চাণক্যের রাজনীতির ~~জীবন~~ ; আমি মানুষের এই কদর্যা প্রবৃত্তিগুলিকে কাজে লাগাই। বন্ধুকে শত্রু করা, ভাইকে দিয়ে ভায়ের গলায় ছুরি বসানো, হিংসাকে লেলিয়ে দেওয়া,

লিপ্সাকে খাওয়া, —এর নাম চাণক্যের রাজনীতি। যখন ছুরি শানাচ্ছ তখন মুখে হাসতে হবে, যখন পানীয়ে বিষ মেশাচ্ছ তখন আগাপে মোহিত কর্তে হবে। এর নামই চাণক্যের রাজনীতি। “শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ।”

কাত্যায়ন। চাণক্য! আমি প্রতিহিংসায় অন্ধ—তবু এ রাজনীতি ঠিক পরিপাক কর্তে পারছি না।—

চাণক্য। পারবে। তোমায় আমি পুরো বিশ্বাসঘাতক করে’ ছেড়ে দেবো। শাঠ্য কলাবিদ্যাহিসাবে অভ্যাস ক’রেছি। তোমায় শিক্ষা দিব।

কাত্যায়ন। কিন্তু এ অত্মায়। পাণিনির সূত্রে আছে, “নির্ঝাণোবাতে” —অর্থাৎ কি না—

চাণক্য। আবার পাণিনি!—বল,—কে বলে অত্মায়?

কাত্যায়ন। সমাজ।

চাণক্য। মানি না।

কাত্যায়ন। বিবেক।

চাণক্য। বিবেক—একটা কুসংস্কার।

কাত্যায়ন। ঈশ্বর।

চাণক্য। ঈশ্বর-নাহি।

কাত্যায়ন। চাণক্য! তুমি একেবারে পর্বতশৃঙ্গের কিনারায় দাঁড়িয়েছ।—পড়বে।

চাণক্য। পড়ি যদি, একটা প্রকাণ্ড উদ্ধাপাত হবে। জগৎ চেয়ে দেখবে।—যাও এখন! আমি যুমোবো! প্রাস্তর রেখো।

কাত্যায়ন। কি?—

চাণক্য। যুগকাঠ, খড়্গা!—বলির জন্ত চিন্তা নাই।

কাত্যায়ন। কিন্তু আমি বলছিলাম—নন্দকে মুক্তি দিলে হয় না ?

চাণক্য। তাও হয়। ^{কিন্তু} ~~তবে~~ তা হবে না। যাও। সব প্রস্তুত থাকে যেন। ঐ দেখ আমার প্রেয়সী হাসছে। যাও।

~~কাত্যায়ন~~ সন্নিহিত স্থানে প্রস্থান করিলেন,

চাণক্য। হে অদৃশ্য মহাশক্তি ! খাসা নিয়ে চলেছ ! ভেসে যাচ্ছি !
কি মধুর তোমার ঐ কুটিল দৃষ্টি, বক্র হাসি, তির্য্যক্গতি দুর্গন্ধ নিশ্বাস,
পঙ্কিল স্পর্শ। এই ছেড়ে ফিরে যেতে চাচ্ছিলাম ? কি কুৎসিত তুমি,
প্রেয়সী ! আমি যত দেখছি ততই মুগ্ধ হচ্ছি।—একটা কৃষ্ণ দাবানল
উঠে জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্যকে লেহন করছে। বনের ব্যাঘ্র তা'র ত্রিয়মাণ
নিষ্পন্দ-প্রায় শিকারকে লোলুপ-বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে দেখছে।—
ওঃ কি ভীষণ ! কি সুন্দর !

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—হির্যাটের প্রাসাদমঞ্চ । কাল—রাত্রি

সেলুকস উত্তেজিতভাবে কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতেছিলেন

। হেলেন দাঁড়াইয়াছিলেন।

সেলুকস । এবার সেকেন্দার সাহার দিগ্বিজয় সম্পূর্ণ কর্বা চন্দ্রগুপ্ত, এক বৎসরে তুমি ভারতে গ্রীক-উপনিবেশ নিশ্চল করেছো ! এবার তা'র শোধ দেবো ।

হেলেন । বাবা ! আপনি ভারত জয় করবার জন্ত যাচ্ছেন কেন ? অর্ধেক এসিয়া আপনার সাম্রাজ্য । পৃথিবীময় আপনার যশ । সিংহুর পর পারে চন্দ্রগুপ্ত রাজত্ব কর্ছে । তা' আপনার এত চক্ষুশূল হয় কেন ?

সেলুকস । সে রাজত্ব কর্বে কেন ? সে ত আর গ্রীক নয় ।

হেলেন । মায়াব ত ?

সেলুকস । আমার কাছে জগতে দুই জাতি আছে—এক যা'রা গ্রীক—সত্য ; আর এক যা'রা গ্রীক নয়—বর্বর ।

হেলেন । বাবা ! গ্রীক চিরদিন বিশ্বজয়ী ছিল না ; চিরদিন বিশ্বজয়ী থাকবে না । তা'র সূর্য্য অস্ত গিয়েছে ! এখন যা দেখছি—সে সেই অতীত মহিমার শেষ ম্রিয়মাণ জ্যোতি ।—আপনি পরাস্ত হবেন ।

সেলুকস । পরাস্ত হবে—বিজয়ী সেলুকস !!!

হেলেন । আপনি বন্দী হবেন !

সেলুকস । বন্দী হব কেন ?—তুমি ত আমার ভারি শুভামুখ্যায়ী দেখছি ।

হেলেন । আপনি অন্ডায় কর্ছেন ।

সেলুকস । যুদ্ধের বিষয়ে আমি তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনা—
এরিষ্টফেনিস্ বলেন—

হেলেন । এরিষ্টফেনিস কি বলেন ?

সেলুকস (সন্দেহভাবে) যে স্ত্রীজাতির তর্ক করা উচিত নয় ।

হেলেন । কোথায় বলেছেন ? আমি নিয়ে আসছি এরিষ্টফেনিস ।

প্রস্থানোক্ত

সেলুকস । না, এরিষ্টফেনিস নয়, থেমিষ্টক্লিস ।

হেলেন । থেমিষ্টক্লিস ত রাজনীতিক । তিনি এ বিষয়ে কি বলবেন ?

সেলুকস । তবে সফোক্লিস ।

হেলেন । নিয়ে আসছি সফোক্লিস । দেখিয়ে দিন ত, বাবা, তিনি
কোথায় এ কথা বলেছেন ।

সেলুকস । মাটি ক'রেছে । সত্য কথা বলতে কি, এরিষ্টফেনিস ও
সফোক্লিসে আমার সমানই ব্যুৎপত্তি । মতটা আমারই, তবে দুই একটা
বড় নামের সঙ্গে যুড়ে দিলে কথাটার মাহাত্ম্য বেড়ে যায় ।—মেয়েটা যে সব
প'ড়েছে ! আবার বলে সংস্কৃত প'ড়বো । ঐ আসছে । পালাই ।

চারি পাঁচখানি গ্রন্থ লইয়া হেলেনের প্রবেশ

হেলেন । কৈ বাবা !—ঐ যে !—পালালে—ছাড়ছি না ! দেখিয়ে
দিতে হবে । ছাড়ছি না ।

পুস্তককরখানি রাখিয়া প্রস্থান ও সেলুকসের হস্ত ধরিয়া পুনঃ প্রবেশ

হেলেন । বন্ধন । সফোক্লিস্ কোথায় এ কথা বলেছেন, দেখিয়ে
দিতে হবে ।

সেলুকস । এ কি জবরদস্তি !—আমি দেখিয়ে দেবো না । কি কর্কে ?

হেলেন। তবে বলেন কেন ?

সেলুকস। বেশ ক'রেছি। তুমি ভারি অবাধ্য মেয়ে। তুমি আমায় স্নেহ কর না।

হেলেন। আমি আপনাকে স্নেহ করিনে বাবা! এ কথা ব'লতে পারেনি!—আপনার এক বিন্দু চক্ষের জল মুছিয়ে দিতে যে আমি আমার সর্বস্ব দিতে পারি।

সেলুকস। না আমি অত্যাচার ব'লেছি হেলেন। আমায় ক্ষমা কর।

হেলেন। না বাবা, অপরাধ আমার। আমি আপনাকে কিছু স্নেহ করি না। আমায় ক্ষমা করুন।

সেলুকস। না মা, আমার অপরাধ। তুমি আমায় খুব স্নেহ কর।

হেলেন। (সহাস্তে) কিন্তু সফোক্লিস্ এ বিষয়ে কিছু বলেন নি ?

সেলুকস। না।

হেলেন। আচ্ছা তবে আর কোন তর্ক নাই। আচ্ছা বাবা, সেকেন্দার সাহা সম্বন্ধে এক গল্প শুনেছি—সে কি ঠিক ?

সেলুকস। কি ?

হেলেন। তিনি যখন ভারত জয় কর্তে গিয়েছিলেন, তখন এক ব্রাহ্মণের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। সে ব্রাহ্মণ তাঁকে জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, সেকেন্দার সাহা! ভারত জয় করে' তার পরে আপনি কি জয় করবেন ?” সেকেন্দার সাহা বলেন, “চীন জয় করব।” “তার পর ?” “আফ্রিকা।” “তার পরে ?” “ইয়ুরোপ।” “তার পরে ?”—সেকেন্দার সাহা আর কিছু ভেবে না পেয়ে বলেন, “তার পরে একটা প্রকাণ্ড ভোজ দেবো।” ব্রাহ্মণ বলল,—“ভোজটা এখন দেন না কেন ?”

সেলুকস। সে ব্রাহ্মণ বড় ঔদয়িক।

হেলেন। না বাবা, সে ব্রাহ্মণ পরম দার্শনিক। মানুষের উচ্চাশার অন্ত নাই। দার্শনিক ডায়োজিনিস বিপরীত দিকে গিয়েছিলেন। জীবনের প্রয়োজন যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ্ত করে' এনেছিলেন। তিনি এক জলপাত্রে বাসা করে' ছিলেন তা ত জানেন!

সেলুকস। মূর্থ দার্শনিক!

হেলেন। মূর্থ? সেইজন্য কি বীরবর সেকেন্দার সাহা তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে গিয়েছিলেন? তিনি দার্শনিককে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমি ভুবনবিজয়ী সেকেন্দার সাহা। তুমি যা' চাও তাই দিতে পারি— কি চাও?”

সেলুকস। তিনি অবশ্য একটা জমীদারী চেয়েছিলেন?

হেলেন। না। তিনি বলেন, “আমার ঈশ্বরের রোজ ছেড়ে দাঁড়াও—আর কিছু চাই না।”

সেলুকস। সেকেন্দার নিশ্চয় ভাবলেন—এ এক উদ্ভাদ।

হেলেন। না বাবা! সেকেন্দার সাহা বলেন যে, “আমি যদি সেকেন্দার সাহা না হ'তাম ও এই ডায়োজিনিস হ'তে চাইতাম।”

সেলুকস। “যদি সেকেন্দার না হ'তাম”—চতুর এই সেকেন্দার সাহা।

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান

হেলেন। হারে মানুষ! পরের সুখ দেখতে পার না? দূরে দাঁড়িয়ে পরস্পরের উপরে চোখ রাঙ্গাচ্ছ আর গর্জাচ্ছ। ইচ্ছা যে দৌড়ে গিয়ে পরস্পরের টু'টি কামড়ে ধর; পার্ছ না শুধু ভয়ে। প্রত্যেকেই ইচ্ছা যে এই সমাগরা ধরিত্রীকে গ্রাস করে। মা বসুন্ধরা! এমন রাক্ষসকে জন্ম দিয়েছিলে! ঈশ্বর তোমার জঘন্য সৃষ্টি ফিরিয়ে নাও।—

আন্তঃপ্রবেশ।

পঞ্চম দৃশ্য

~~স্থান—চন্দ্রকেতুব গৃহোষ্ঠান ।~~ কাছ—সন্ধ্যা

নদীতীরে ছায়া একাকিনী বেড়াইয়া বেড়াইতেছিলেন ও
গাহিতেছিলেন

আর কেন মিছে আশা, মিছে ভালবাসা, মিছে কেন তার ভাবনা ।
সে যে সাগরের মণি, আকাশের চাঁদ—আমি ত তাহারে পাব না ।
'আজি, তবু তারে স্মরি, সতত শিহরি, কেন আমি হতভাগিনী ;
কেন, এ প্রাণের মাঝে, নিশিদিন বাজে, সেই এক মধুরাগিনী ।
শুনি—উঠে সেই গান, নীরব মহান, হায় সে আকাশ ছাপিয়া ;
দেখি, শুনি সেই ধ্বনি, শিহরে ধরনী, তারাকুল উঠে কাঁপিয়া ;
আমি, চেয়ে থাকি—স্থির, নীরব গভীর, নিখল নীল নিশীথে ;
কেন—রহি' এ মহীতে, সসীম হইতে, চাহি সে অসীমে মিশিতে ।
আমি পারি না ত হায়, ধুলায় গডায়, তপ্ত অশ্রুবারি গো ;
তবে কেন হেন যেচে, দুঃখ লই বেছে, কেন না ভুলিতে পারি গো ;
—না না, তবু সেই দুঃখ জাগিয়া থাকুক আমরণ মম স্মরণে ;
আমি, লভেছি যদি এ বিরস জীবন, লভিব সরস মরণে ।

চন্দ্রকেতুর প্রবেশ

চন্দ্রকেতু । ছায়া ?

ছায়া । কে মহারাজ !

চন্দ্রকেতু । তোমার দাদা কোথায় ?

ছায়া । জানি না । দেখিগে । (প্রস্থানোক্ত)

চন্দ্রকেতু । দাঁড়াও ।

ছায়া, ফিরিয়া দাঁড়াইলেন ও চন্দ্রকেতুর প্রতি স্থিরমেত্রে চাহিয়া রহিলেন

চন্দ্রগুপ্ত । যুদ্ধের পরে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই ।

ছায়া । নীরব রহিলেন

চন্দ্রগুপ্ত । ছায়া, তুমি আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছো !

ছায়া । নীরব রহিলেন

চন্দ্রগুপ্ত । তার জন্ত আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার সুযোগ পাই নি । ছায়া আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ ।

ছায়া । (অকোচ্ছারিত স্বরে) এই মাত্র !

চন্দ্রগুপ্ত । প্রত্যুপকারস্বরূপ আমি তোমাকে—

ছায়া । কিছু প্রয়োজন নাই মহারাজ ! আমরা হীন পার্শ্বত্যাগী ।—উপকার বিক্রয় করি না, মহৎ প্রবৃত্তির ব্যবসা করি না । মহারাজের জীবন রক্ষা কর্তে পেরেছি—এই সৌভাগ্যই আমার যথেষ্ট পুরস্কার । তার অধিক কিছু প্রত্যাশা করি না ।

চন্দ্রগুপ্ত । এই কিশোর হৃদয়ে এতখানি মহত্ব ! কিংবা—

ছায়া । মহারাজ ! আমরা বাল্যকাল হ'তে যুগযা কর্তে শিখি, যুদ্ধ কর্তে শিখি, প্রতারণা কর্তে শিখি না । সভ্য দ্ব্যর্থক ভাষায় কথা কহিতে শিখি না । আমি যা ব'লেছি তার ঐ একই অর্থ । তার মধ্যে 'কিংবা' নাই ।

চন্দ্রগুপ্ত । ছায়া ! তুমি একটি প্রহেলিকা ।

ছায়া । মহারাজ ! আমি কোন প্রত্যুপকার চাই না । (প্রহানোক্ত)

চন্দ্রগুপ্ত । দাঁড়াও ছায়া ! আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি । উপকার করে' তার পরে তুমি উপকৃতের প্রতি এত উদাসীন কেন ? আমি লক্ষ্য ক'রেছি ছায়া, যে তুমি চন্দ্রকেতুর সঙ্গে যখন কথা কইছ, তখন আমি এলেই তুমি তৎক্ষণাৎ চলে' যাও । এত উদাসীন !

এত বড় স্পর্ধা!—মহারাজ, আমি হীন বর্ষের কৃষ্ণবর্ণ পার্শ্বত্য রমণী। আর আপনি মগধের দেবস্বত মহারাজ! তথাপি আমি আপনাকে ঘৃণা করি। [চন্দ্রগুপ্ত প্রস্থান]

চন্দ্রগুপ্ত। অদ্ভুত। প্রাণরক্ষা ক'রে পরে ঘৃণা! নারীচরিত্র অপূর্ব প্রহেলিকা! বহুদিন পূর্বের মনে পড়ে—সিঙ্ঘনদতীরে—সেকেন্দার সাহার সমক্ষে সেলুকসের কণ্ঠার সেই কৃতজ্ঞ সজল দৃষ্টি! সেও কি ভালবাসা! না শুদ্ধ কৃতজ্ঞতা? সেই গ্রীক বালিকা—কি অপূর্ব স্নেহবী! মহাসমুদ্রের নীল জলরাশির উপর অবতীর্ণ উয়ার ন্যায়—রাশি রাশি রক্তজবার মধ্যে বিকশিত স্থলপদ্মেব ন্যায়!—না, সে কথা আজ আর ভাবি কেন! সে একটা মধুর স্বপ্ন!

চন্দ্রকেতুর প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। এই যে চন্দ্রকেতু—

চন্দ্রকেতু। বন্ধু! ব্রাহ্মণের আজ্ঞা আজ রাত্রেই ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দের বলি হবে।

চন্দ্রগুপ্ত। (সম্বিস্ময়ে) সে কি!—বলি হবে—ব্রাহ্মণের আজ্ঞা!—আমি কে? মগধের মহারাজ না? এত শ্রম, এত আয়োজন কি শুদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রভুত্বের হোমায়িতে স্নাত ঢালবার জন্য!—চন্দ্রকেতু!

চন্দ্রকেতু। বন্ধুবর!

চন্দ্রগুপ্ত। এ প্রাণদণ্ড হবে না। আমি মার্জ্জনাঙ্গা লিখে দিচ্ছি। নিয়ে যাও! ব'লো এ মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞা—মিনতি নয়! যাও প্রস্তুত হও। [চন্দ্রকেতুর প্রস্থান]

চন্দ্রগুপ্ত । ব্রাহ্মণের স্পর্ধা যে আমাকে কোন সংবাদ না দিয়ে—
আমার অনুমতি না নিয়ে—আশ্চর্য্য ! আমি যেন সাম্রাজ্যের কেহই নই,
চাণক্যের হস্তের যন্ত্র মাত্র !

ছায়ায় পুনঃপ্রবেশ

ছায়া । মহারাজ ক্ষমা করুন !

চন্দ্রগুপ্ত । কিসের জন্ত ছায়া ?

ছায়া । রক্ষ হ'য়েছি । অপরাধ হ'য়েছে । মার্জনা করুন । মার্জনা
না করেন, দণ্ড দিউন ।

চন্দ্রগুপ্ত । কেন ? তোমার কোন অপরাধ হয় নাই । তুমি যদি
আমাকে ঘৃণা কর, তা বলতে দোষ কি ?

ছায়া । ঘৃণা করি ! যিনি আমার জাগ্রতে ধ্যান, নিদ্রায় স্বপ্ন,
যিনি আমার ইহলোকের সম্পৎ, পরলোকের স্বর্গ, যার দর্শন তীর্থ, অদর্শন
অভিশাপ ;—তাকে ঘৃণা কর্ব্ব !—মিথ্যা কথা বলছি । তথাপি ইচ্ছা
হয়—যে যদি ঘৃণা কর্ত্তে পার্ত্তাম !

চন্দ্রগুপ্ত । কেন ছায়া ! আমি তোমার কি ক'রেছি ?

ছায়া । কি ক'রেছেন !—কি করেন নি !—আপনি আমার
আহারে ক্ষুধা, শয়নে নিদ্রা, সর্ব্বসময়ে—শাস্তি কেড়ে নিয়েছেন । আপনি
আমার চক্ষে জগৎ লুপ্ত করে দিয়েছেন ; আপনার চিন্তায় আমার অস্তিত্ব
লীন হ'য়ে যায়—আমি স্বর্গে আছি কি নরকে আছি বুঝতে পারি
না । আবার জিজ্ঞাসা কর্ছেন আপনি আমার কি ক'রেছেন !
নিষ্ঠুর ! (অনন্দন) !

চন্দ্রগুপ্ত । ছায়া !—(সম্মুখে তাঁহার হাত ধম্মিলেন)

ছায়া। না আমায় স্পর্শ কর্বেন না, স্পর্শ কর্বেন না। ও স্পর্শে
আমাব অঙ্গে তড়িৎপ্রবাহ ব'হে যাব, আমার মস্তিষ্ক পাষাণে পতিত,
কাংশপাত্রে মত বন্ বন্ বন্ ক'রে ওঠে!—না আমি এ উদ্ভাদনা
দমন কর্বি।

~~দ্রুত প্রস্থান~~

চন্দ্রগুপ্ত। কি আশ্চর্য্য! আমি এতদিন বাক্যে ভগ্নীর মত স্নেহ
ক'রে এসেছি—আশ্চর্য্য।

ষষ্ঠ দৃশ্য

চাণক্য ও তীহার দেহরক্ষিগণ

সম্মুখে বন্দী অবস্থায় নন্দ । পার্শ্বে শাপিত খড়্গ । অদূরে যুগকাঠ

চাণক্য । ভূতপূর্ব মহাবাজ নন্দ । দেখ্‌ছো যে ব্রাহ্মণেব প্রতাপ
যায় নাই ? ঈশ্বব মূৰ্খ নহেন—তাই বাহব উপব মস্তিষ্ক ! আৰ্য্য ঋষিগণ
মূৰ্খ ছিলেন না—তাই ক্ষত্রিয়েব উপব ব্রাহ্মণ । 'কাবো সাধ্য নাই তাকে
নামায ! ভাবত যত দিন ভাবত, তত দিন এই ব্রাহ্মণ এ সমাজ শাসন
কৰ্কে । তাব পব একসঙ্গে—সব চুবমাব !

নন্দ । আমাকে কি তোমাব দস্ত শোনাবাব জন্ত এখানে আনা
হ'য়েছে ?

চাণক্য । ঠিক নয় ! ঐ খজা দেখছো ? ঐ যুগকাঠ দেখছো ?—
এখনও কি বুঝতে বাকি আছে যে তোমাকে কি জন্ত এখানে আনা
হ'য়েছে ? সে দিন আমাব প্রতিজ্ঞা মনে আছে—যে তোমাব বক্তে বঞ্জিত
হস্তে এ শিখা বাঁধবো ? এখনও বাঁধি নাই—এই দেখ !—এখনও কি
বুঝতে বাকি আছে যে, কি জন্ত তোমাকে এখানে আনা হ'য়েছে ?

নন্দ । আমায় বধ কৰ্কে ?

চাণক্য । অবিকল ।

নন্দ । নিবস্ত্র বন্দী হত্যা । এই কি সনাতন ধৰ্ম্ম ?

চাণক্য । সনাতন ধৰ্ম্মেব মৰ্ম্ম কি ব্রাহ্মণকে আজ ক্ষত্রিয়েব কাছে
শিখতে হবে ?—শোন, এ হত্যা নয়, এ তোমাব মৃত্যুদণ্ড । আব সে
দণ্ড দিচ্ছি—আমি ব্রাহ্মণ ।

নন্দ । কি অপবাধে ?

চাণক্য। ব্রাহ্ম হত্যার অপরাধে। ব্রাহ্মণের সম্পত্তি লুণ্ঠন করার অপরাধে। ব্রাহ্মণকে অপমান করার অপরাধে। তুমি একে বলছো হত্যা, আমি বলছি—এ বিচার। এ বিচার করবার অধিকার আমার কাছে। আমি ব্রাহ্মণ—নন্দ ! প্রস্তুত হও। রক্ষিগণ হাড়কাঠে ফেল।

নন্দ। চাণক্য ! আমি কাত্যায়নের প্রতি—তোমার প্রতি অবিচার ক'রেছি। আমার ক্ষমা কর।

চাণক্য। (উচ্চহাস্য করিয়া) ঠিক অক্ষরে অক্ষরে মিলেছে। আমি সে দিন বলেছিলাম না নন্দ ?—যে একদিন এই ভিক্ষুকের পদতলে বসে তোমায় ^{প্রাণ} ~~ক্ষমা~~ ভিক্ষা চাইতে হবে, আমি সে ভিক্ষা দিব না ?

নন্দ। আমি প্রাণভিক্ষা চাই নি, ব্রাহ্মণ ! ক্ষত্রিয় আমি। ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব মানি না, শূদ্রকে ঘৃণা করি, আমার পিতার গণিকা পুত্রকে ঘৃণা করি। কিন্তু মৃত্যুভয় করি না। তোমার রক্তবর্ণ চক্ষুকে আমি তুচ্ছজ্ঞান করি, কিন্তু নিজের অন্ত্রায় বুঝি ! আমি এত পাষণ্ড নই যে, প্রজার সম্পত্তি লুণ্ঠ করি—নরহত্যা করি। সঙ্গদোষ আমাকে পাষণ্ড করে' তুলেছে।) ক্ষমা কর।—কাত্যায়ন—

কাত্যায়ন। (কম্পিতস্বরে) নন্দ ! মহারাজ ! আমি ক্ষমা ক'রেছি।

চাণক্য। খবর্দার কাত্যায়ন—ক্ষমা নাই। পৃথিবীতে কেউ কাউকে ক্ষমা করে না, কর্ত্তে পারে না। হৃদয়ের যে যন্ত্রণা ভিতরে টগবগ করে' ফুটছে সে কি তোমার দু'ফোঁটা সখের চোখের জলে ঠাণ্ডা হয় ? তা হয় না। সব ক্ষমা মৌখিক। যেমন অন্নতাপ মৌখিক, তেমনি ক্ষমাও মৌখিক। আমি কখন দেখলাম না যে, শাস্তি সম্মুখে না দেখে কারো অন্নতাপ এলো। আমি কখন দেখলাম না যে, কোন মার্জ্জনায ভাঙ্গামন ঠিক আগেকার মত জুড়ে গেল ! তা হয় না।

কাত্যায়ন । কিঙ্ক—নন্দ বালক ।

চাণক্য । যে বালক, তার বালকের ছায় থাকা উচিত । বালকও যদি না জেনে আগুনে হাত দেয়, হাত পোড়ে । অগ্নি নিজের কাজ কর্ত্তে দ্বিধা করে না ।

কাত্যায়ন । তথাপি—পাণিনি—

চাণক্য । (সপদদ্বাপে) আবার পাণিনি ! কাত্যায়ন ! তুমি এসময়ে যদি পাণিনির নাম কর, আমি তোমায় হত্যা কর্ব্ব !

কাত্যায়ন । নন্দ বালক—

চাণক্য । তাই দেখছি ! খড়্গ নাও কাত্যায়ন ! তোমায়ই একে স্বহস্তে বধ কর্ত্তে হবে !

কাত্যায়ন । আমি !

চাণক্য । হাঁ তুমি ! পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নাও । মনে কর কাত্যায়ন ! তোমার সপ্তপুত্রের শীর্ণায়মান পাণ্ডুর মূর্ত্তি—তাহাদের সেই অম্লের জন্ত ক্ষীণ হাহাকার, তাদের নিস্প্রভায়মান দৃষ্টি—তার পর সব হিম, কঠিন, অসাড়,—তাহাদের নিস্পন্দ নির্ণিমেষ চক্ষু দুইটার উপর মৃত্যুর করাল মুদ্রাঙ্কন । মনে কর—সেই মৃত্যু তুমি সম্মুখে দেখছো ! তুমি তাদের পিতা—তাই দেখছো, মনে কর—কাত্যায়ন ! স্বহস্তে তার প্রতিশোধ নাও ।

কাত্যায়ন খড়্গ লইলেন

চাণক্য । আর বিলম্বে প্রয়োজন কি !—রক্ষিগণ ! হাড়িকাঠে ফেল ।

রক্ষিগণ নন্দকে হাড়িকাঠে ফেলিল

চাণক্য । ভবে ভূতপূর্ব্ব মহারাজ !—কাত্যায়ন !—

কাত্যায়ন খড়্গ লইয়া যুগাক্ষের নিকট আসিলেন

চাণক্য। ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দ ! এ ব্রাহ্মণের কাজ নয়। কিন্তু কি কর্ব্ব, আজ তার প্রয়োজন হ'য়েছে। আজ ব্রাহ্মণের সে তপস্যা নাই। ইচ্ছা হয় যে আজ দ্বিতীয় পরশুরামের মত ভারতকে নিঃক্ষত্রিয় করি; কপিলের মত এক ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে নন্দবংশ ভস্ম করে দেই। কিন্তু কলিযুগে আর তা হয় না। তাই খড়্গের সাহায্য নিতে হ'য়েছে। তবু এই পাপ কলিযুগেও ভারত একবার ব্রাহ্মণের প্রতাপ দেখুক!—
(কাত্যায়নকে) বধ কর!—হাঁ!—আর নন্দার আগে শুনে যাও নন্দ!—
ভূতপূর্ব মহারাজ!—তোমার বংশে বাতি দিতে কেউ নাই!—নন্দবংশ নিশ্চল ক'রেছি।

নন্দ আত্মনিদ্রা করিলেন

চাণক্য। এখন বধ কর।

সেই চন্দ্রকেতুর প্রবেশ

চন্দ্রকেতু। সাবধান! খড়্গা নামাও ব্রাহ্মণ।

চাণক্য। কেন চন্দ্রকেতু?

চন্দ্রকেতু। রাজ-আজ্ঞা। (কাত্যায়ন খড়্গা নামাইলেন)

চাণক্য। এর অর্থ কি, চন্দ্রকেতু?

চন্দ্রকেতু। এই মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের মার্জ্জনা-পত্র। মহারাজ নন্দকে মৃত্যু করে' দিয়েছেন।

চাণক্য। মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞা!—বুঝেছি! কিন্তু এ আজ্ঞা আমার জন্ত নয়।—বধ কর।

চন্দ্রকেতু। কিন্তু গুরুদেব! এ রাজ-আজ্ঞা।

চাণক্য। এ ব্রাহ্মণের আজ্ঞা!—বধ কর কাত্যায়ন!

চন্দ্রকেতু। তবে মহারাজ স্বয়ং আসুন। তার পূর্বে আমি বধ

কর্তে দিব না। রাজ-আজ্ঞা আমি পালন কর্ব। আমার কর্তব্য আমি কর্ব।—রক্ষিগণ! সরে' দাঁড়াও।

চাণক্য। কখন না—খাড়া থাক।

চন্দ্রকেতু। বীরবল! সৈনিকগণ!

সৈনিকগণ! বীরবল ও পক্ষসৈনিকের প্রবেশ

চন্দ্রকেতু। সৈনিকগণ! মহারাজের আগমন পর্য্যন্ত বন্দীকে রক্ষা কর। ~~বীরবল~~—মহারাজকে সংবাদ দাও। বীরবলের প্রস্থান

চাণক্য। কাত্যায়ন! খড়্গ নিয়ে সড়ের মত খাড়া হ'য়ে চেয়ে কি দেখ'ছো? যেন মৃন্মূর্ত্তি!—খড়্গ আমায় দাও। (অগ্রসর হইলেন)

সম্মুখে গিয়া নতজানু হইয়া ভরলার দিয়া পথ রোধ করিয়া

চন্দ্রকেতু। আমি ব্রাহ্মণের সম্মুখে নতজানু হচ্ছি। কিন্তু রাজাজ্ঞা পালন কর্ব।

চাণক্য। বধ কর কাত্যায়ন!

কাত্যায়ন খড়্গ না উঠাইতেই চন্দ্রকেতু রাজাজ্ঞা তাঁহাকে দেখাইয়া কহিলেন—

রাজ-আজ্ঞা। (কাত্যায়ন খড়্গ নামাইলেন)

চাণক্য। কোন চিন্তা নাই কাত্যায়ন! যে ব্রাহ্মণ চন্দ্রগুপ্তকে সিংহাসনে বসাতে পারে, সে তাকে সিংহাসন থেকে নামাতেও পারে—বধ কর।

কাত্যায়ন খড়্গ উঠাইতে যাইলে চন্দ্রকেতু কহিলেন—

—সাবধান! এর জন্ত যদি ব্রহ্মহত্যা হয়, ত দ্বিধা কর্ব না।

মুন্নির হইতে মুরার প্রবেশ

মুরা। আর যদি নারীহত্যা হয়?

এই বলিয়া কাত্যায়ন ও চন্দ্রকেতুর মধ্যে আসিয়া দাঁড়াইলেন

চন্দ্রকেতু । (~~অস্বস্তি~~ হইয়া) মা আপনি ?

মূরা । হাঁ আমি ! আমার আজ্ঞা—বধ কর ।

চন্দ্রকেতু । আপনি নন্দকে ক্ষমা করুন মা !

মূরা । (~~সব্যস্ত~~ হাঙ্গ) ক্ষমা ! ক্ষমা নাই । আমি ক্ষমা কর্ত্তে পারি না, জানি না । আমি যে শূদ্রাণী । ক্ষমা ব্রাহ্মণের ধর্ম—শূদ্রের নয় ।

চন্দ্রকেতু । ক্ষমা মাতৃষের ধর্ম—একা ব্রাহ্মণেরই নয় । ক্ষমা করার যে অপার স্মৃতি, তাতে কি একা ব্রাহ্মণেরই অধিকার ! এই ক্ষমা স্বর্গ থেকে ভাগীরথীর পবিত্র বারির মত সংসারে নেমে এসেছে । সকলেরই সেই পুণ্যতরঙ্গে স্নান করে' পবিত্র হবার অধিকার আছে । ঈশ্বরের ক্ষমা আকাশ থেকে শত ধারায় মর্ত্ত্যে নেমে আসছে না ? রোগে এই ক্ষমা স্বাস্থ্যরূপিণী হ'য়ে' এসে আমাদের রক্ষা করে ; শোকে এই ক্ষমা বিস্মৃতি নিয়ে আসে ; দারিদ্র্যকে এই ক্ষমাই সহিষ্ণুতা দিয়ে ঘিরে থাকে । মাতা শৈশবে সন্তানের শত অপরাধ যদি ক্ষমা না করে, তাহ'লে কি সন্তান বাঁচে মা ?—ক্ষমা কর, আমি জাহ্নু পেতে ভিক্ষা চাচ্ছি । (~~জাহ্নু-পাতিয়া~~)

মূরা । তুমিই কি একা ভিক্ষা চাইছ চন্দ্রকেতু ? আমার প্রাণ এই পঞ্জরের দ্বার ভেঙ্গে বেরিয়ে এসে আমার পায়ে ধরে' ভিক্ষা চাচ্ছে না ।—নন্দের এই বন্দী অবস্থা দেখছি, তার এই স্নান অধোমুখ দেখছি, আর অশ্রুর উৎস উথলে উঠে এই দৃষ্টিপথ রোধ করছে না ! নন্দ ! শূদ্রাণীর হৃদয় কি ক্ষত্রিয়গীর হৃদয়ের চেয়ে কম মধুর ? শূদ্রাণীর স্নেহ কি ক্ষত্রিয়গীর স্নেহের চেয়ে কম শুভ্র ? না, আমি ক্ষমা করব না । আমি যে শূদ্রাণী—গণিকা !—বধ কর ।

চন্দ্রকেতু । কিন্তু মা—রাজাঙ্গা ।

মূরা। এ রাজমাতার আজ্ঞা। আমি দাসী—গণিকা হ'লেও মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জননী।—আমার আজ্ঞা!—বধ কর!

চন্দ্রকেতু। এইখানে আমার পরাজয়! সর্বদেশের ও সর্বকালের নারীর কাছে আমি পরাজিত। (মূরার পদতলে তরবারি রাখিলেন) নারীর কেশাগ্র স্পর্শ করি হেন সাধা আমার নাই।

চাণক্য। বধ কর কাত্যায়ন।

কাত্যায়নের খড়্গ পড়িল। নন্দের দেহ হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন হইল

চাণক্য। হাঃ হাঃ! প্রতিহিংসা পূর্ণ হ'ল।

নন্দের রক্তে হস্ত রঞ্জিত করিয়া শিখা বাঁধিয়া প্রস্থান কাত্যায়ন। (নন্দের ছিন্ন মুণ্ড উঠাইয়া) সপ্ত সন্তানের হত্যার এই প্রতিশোধ!

মূরা। কি কর্লে! বধ কর্লে!—এ কি কর্লাম! তাকে রক্ষা কর্তে এসে—(হস্ত দিয়া মুখ ঢাকিলেন)

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত। (নন্দের ছিন্নমুণ্ড দেখিয়া সর্ভয়ে পিছাইয়া) এ কি!

মূরা। এরা নন্দকে বধ ক'রেছে!—ঐ মুখে আমার স্তন্য দিয়েছি। ঐ দেহখানিকে আমি বক্ষে ধরে' জড়িয়ে শুয়ে থাকতাম!—ওঃ! কি ক'রেছি! কি ক'রেছি! বৎস চন্দ্রগুপ্ত! (মুখ ফিরাইলেন)

চন্দ্রগুপ্ত। কে বধ ক'রেছে?

কাত্যায়ন। আমি।

চন্দ্রগুপ্ত। কার আজ্ঞায়?

মূরা। আমার আজ্ঞায়। ব্রাহ্মণ! আমি নারী—মূর্থ, দুর্বল,

জ্ঞানহীনা নারী।—কিন্তু তুমি কি কর্লে ব্রাহ্মণ! কতবার তুমি ঐ মুখখানি চুশন ক'রেছো। আর, এখন কি পৈশাচিক উল্লাসে ঐ ছিন্ন মুণ্ড হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে আছ!

কাত্যায়নের হস্ত হইতে মুণ্ড পড়িয়া গেল

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাহ্মণ! তুমি রাজাজ্ঞা অবহেলা ক'রেছো?

কাত্যায়ন। ক'রেছি।..

চন্দ্রগুপ্ত। ব্রাহ্মণ অবধ্য। তোমাকে আমি রাজ্য থেকে নির্বাসিত করলাম।

কাত্যায়ন। মহারাজ!

চন্দ্রগুপ্ত। শুন্তে চাই না। আমি এখন থেকে দেখাচ্ছি যে আমার আজ্ঞা ভিক্ষুকের কাকুতি নয়। এই তোমার শাস্তি।—যাও।

কাত্যায়ন নীরবে প্রস্থান করিলেন।

চন্দ্রগুপ্ত। চন্দ্রকেতু!

চন্দ্রকেতু। মহারাজ! যদি জগতের কোটি বীর রাজাজ্ঞার বিপক্ষে শানিত মুক্ত তরবারি নিয়ে দাঁড়াত, চন্দ্রকেতু রাজাজ্ঞা পালনে প্রাণ দিত। কিন্তু নারীর কাছে আমি শিশুর চেয়েও দুর্বল।

চন্দ্রগুপ্ত। আর—মা!

মূরা। আমার অপরাধের শাস্তি দাও বৎস!

চন্দ্রগুপ্ত। (অনন্তজ্ঞান হইয়া করষোড়ে) তোমার অপরাধ মা! মায়ের অপরাধ সন্তানের কাছে!—তুমি যা'ই কর, তুমি আমার কাছে চিরদিনই মা,—“জননী জন্মভূমিঞ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী।”

এক হস্ত নিহত নলের দিকে প্রসারিত করিলেন, অপর হস্ত দিয়া

চন্দ্রকেতু আর্জ্ঞ করিলেন

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—চাণক্যের কুটার কক্ষ । কাল—গোধূলি

চাণক্য একাকী

চাণক্য । প্রতিহিংসা পূর্ণ হ'য়েছে । কিন্তু সে একটা ক্ষণিক উদ্ভাদনা । আবার সেই অবসাদ ! বাহিরের বাত্ব থেমে গিয়েছে । আবার হৃদয়ের সেই হাহাকার শুনতে গাচ্ছি । অগাধ স্নেহরাশি—রাখি এমন পাত্র নাই । হৃদয় কম্পিত আগ্রহে কাকে যেন বক্ষে চেপে ধর্তে চায় । কিন্তু সে ব্যগ্র আলিঙ্গন বক্ষে চেপে ধরে—নিজেরই উষ্ণনিশ্বাস । —রাঙ্কসি ! ক'রেছিষ্ কি ?—এ শুধু অরণ্যে রোদন—(কপালে করাঘাত) । (দ্বীরে দ্বীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন)

প্রথম গুপ্তচরের প্রবেশ

চাণক্য । কি সংবাদ ?

চর । কাত্যায়ন শত্রুশিবিরে, এ সংবাদ ঠিক ।

চাণক্য । আর কিছু ?

চর । গ্রীক সিদ্ধনর পার হ'য়েছে !

চাণক্য । সৈন্ত কত !

চর । চার লক্ষ ।

চাণক্য । যাও ।

গুপ্তচর চলিয়া গেল

চাণক্য। কাত্যায়ন!—চিরদিন একরকমে গেল! তুমি রাজ্য থেকে নির্বাসিত হ'য়ে স্থির করলে, যে এখন থেকে অধ্যাপনা করবে। কিন্তু সেলুকস তোমায় যেই ভজিয়েছে, অমনি সেই দিকে চলেছ! তার উপরে আমার মস্তিষ্কে তোমার দৈর্ঘ্য হ'য়েছে!—মূর্থ!

দ্বিতীয় গুপ্তচরের প্রবেশ

চাণক্য। সংবাদ?

চর। বিদ্রোহীরা দলবদ্ধ হ'য়েছে! তাদের সঙ্কেত—তিন তুরীধ্বনি।

চাণক্য। আর কিছু?

চব। মহাবাজেব শয়নকক্ষে পঁচিশ জন ঘাতক হুড়ঙ্গ কেটে অপেক্ষা করছে।

চাণক্য। তা পূর্বেই শুনেছি।—তাদের দলপতি?

চর। বাচাল।

চাণক্য। যাও।

গুপ্তচরের প্রস্থান

চাণক্য। মূর্থ বাচাল! ~~বীরবল!~~

তৃতীয় গুপ্তচরের প্রবেশ

~~চাণক্য~~ বীরবল। কি আজ্ঞা হয়?

চাণক্য। চন্দ্রগুপ্তের শয়নকক্ষে হুড়ঙ্গ কেটে পঁচিশ জন ঘাতক অবস্থিতি করছে। তুমি সৈন্য নিয়ে গিয়ে তাদের বধ কর।

~~চাণক্য~~ বীরবল। যে আজ্ঞা।

চাণক্য। এই মুহূর্তে।

~~চাণক্য~~ বীরবল। যে আজ্ঞা।

প্রস্থান

চাণক্য । চমৎকার এই ব্যবসা—সংবাদের চৌর্য্যবৃত্তি !—এ চাণক্যের সৃষ্টি । শ্রীরামচন্দ্র গুপ্তচর রাখতেন বটে । কিন্তু সে নিজের কুৎসা শোনবার জন্য । আমি গুপ্তচর রাখি—কুৎসার কণ্ঠ রোধ কর্তে ।

চন্দ্রকেতুর প্রবেশ

চন্দ্রকেতু । আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন গুরুদেব !

চাণক্য । হাঁ চন্দ্রকেতু !—চন্দ্রগুপ্ত আজ রাত্রিকালে দাক্ষিণাত্য জয় ক'রে ফিরে আসছেন; জানো ?

চন্দ্রকেতু । জানি । তিনি নগরীতে উৎসবের আয়োজন কর্তে আমার আজ্ঞা দিয়েছেন ।

চাণক্য । আয়োজন ক'রেছো ?

চন্দ্রকেতু । ক'রেছি । নগরী আলোকিত হবে, গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি হবে, পথে জয়বাণী হবে, আর—

চাণক্য । কিছু হবে না ।—ব্যর্থ আয়োজন ।—কি ! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছে যে ।—যাও, উৎসব বন্ধ কর ।

চন্দ্রকেতু । সে কি গুরুদেব !

চাণক্য । যাও । চন্দ্রকেতু ইতস্ততঃ ভাবে প্রস্থান করিলেন

চাণক্য । কি একটা মহান্ পবিত্র উজ্জল রাজ্য ছেড়ে কোথায় চলেছি !—এখনও তার আলোকমণ্ডিত শিখর দেখতে পাচ্ছি । সব অন্ধকার হ'য়ে যাবার পূর্বে কিরি না কেন ?—পিশাচী ! ছেড়ে দে, ফিরে যাই । না—না, কোথায় ফিরে যাবো ! কে হাত ধরে' নিয়ে যাবে । মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, চৌর্য্য, হত্যা—এও ত একটা রাজ্য ।—মন্দ কি ! বেশ আছি । চমৎকার !—(দীর্ঘ নিশ্বাস) রাত্রি কত ?—দেখি ।

চাণক্য গবাক্ষদ্বার খুলিয়া দিলেন। অমনি পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্না আসিয়া কক্ষ
 প্রাণিত করিল। তিনি সভয়ে পিছাইয়া আসিয়া কহিলেন—

এ আবার কি! এ এতক্ষণ কোথায় ছিল! এত রাশি রাশি সৌন্দর্য্য
 —উপরে, নীচে, নিকটে, দূরে, দিগ্দিগন্তে ছড়িয়ে রয়েছে। এ ত বহুদিন
 দেখি, নাই!—কি সুন্দর জ্যোৎস্না! অক্ষাংশে লঘু শুভ্র মেঘখণ্ডগুলি
 ভেসে-মাচ্ছে। আর তার নিম্নে জ্যোৎস্নামাতা ভাগীরথী কলস্বরে গান
 দ্রুগে চ'লেছে।—কি সুন্দর! পতিতপাবনী মা সুরধুনি! ভাগীরথ কি
 পুণ্যবলে তোমাকে—স্বর্গের মন্দাকিনীকে—মর্ত্যে টেনে এনেছিল মা!
 এ মরুস্থলযে সেই উজ্জ্বল উচ্ছ্বাস একবার উঠিয়ে দে না-মা! আমি
 একবার “মা মা” বলে’ তরঙ্গের তালে তালে নৃত্য করি।—এ কি!—
 চাণক্য! তুমি অধীর! না। আমি দেখবো না।!

১২ এই বলিয়া চাণক্য গবাক্ষ দ্বার বন্ধ করিলেন। এমন সময়ে নেপথ্যে
 বালিকাকণ্ঠে কে বলিল—

জয় হোক বাবা, চারিটি ভিক্ষা পাই।

চাণক্য সহসা লক্ষ দিয়া উঠিয়া কহিলেন—

ও কে!—কার স্বর! ভিতরে এসো।

ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকবালার প্রবেশ

চাণক্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন—

ওঃ! ভিক্ষুক!

ভিক্ষুক। চারিটি ভিক্ষা পাব বাবা।

চাণক্য বালিকার পানে চাহিয়া ভিক্ষুককে কহিলেন—

ভিক্ষুক, এত রাত্রে ভিক্ষা কর্তে বেরিয়েছ যে ?

ভিক্ষুক । এই মাত্র নগরে এসে পৌঁছিলাম বাবা ! সারাদিন কিছু খাইনি বাবা—

বালিকা । সারাদিন কিছু খাইনি বাবা !

চাণক্য । এ কি ! সহসা প্রাণ কেঁদে ওঠে কেন ! এক ভিক্ষুক বালিকা—এ কি দৌর্বল্য !—(বালিকাকে কহিলেন)—এ দিকে এসো ত মা !

বালিকা ওৎক্ষণ্য চাণক্যের সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল চাণক্য বালিকার মস্তকে হাত
বুলাইতে বুলাইতে ভিক্ষুককে জিজ্ঞাসা করিলেন—

ভিক্ষুক এ তোমার কত্না ?

ভিক্ষুক । হাঁ বাবা ।

চাণক্য দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন ; পরে বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

বালিকা, তোমার নাম কি ?

বালিকা । মাধু—

চাণক্য । তোমার বাড়ী কোথায় ?

~~ভিক্ষুক~~ । অনেক দূরে । না বাবা—আমাদের বাড়ী নেই । কখন
অতিথিশালায় থাকি, কখন গাছতলায় থাকি ।

চাণক্য । ~~মাধু~~গাইতে পারো ?

ভিক্ষুক । পারে বৈকি '।' গা' ত মাধু ।

চাণক্য । আগে কিছু খা'ক । একটু বিশ্রাম করুক—

ভিক্ষুক । তাতে কিছু কষ্ট নেই বাবা ! এই আমাদের ব্যবসা ! গা' ত মা !

উভয়ে গান ধরিল

ঘন তমসাবৃত অম্বর ধরণী ।

গর্জে সিন্ধু ; চলিছে তরণী ।—

গভীর রাত্রি, গাহিছে যাত্রী,

ভেদি সে ঝড় উঠিছে স্বর ।—

“ওঠ মা ওঠ মা দেখ মা চাহি’

এই ত এইছি আর চিন্তা নাহি—

জননীহীন! কহা দীন!

ওঠ মা ওঠ মা প্রদীপটি ধর ॥

লজ্জি বনানী পর্বতরাজি,

তোর কাছে এই আমি এইছি ত আজি

কোথায় জননী !— গভীর রজনী,

গর্জে অশনি, বহিছে ঝড় !

“একি !—কুটীরে যে মুক্তদ্বার !

নির্ঝাণ দীপ—গৃহ অন্ধকার—

কোথায় জননী ! কোথায় জননী !

শূন্য যে শয্যা, শূন্য যে ঘর ।”—

সে ধনি উঠিষা আর্তনিনাদে,

বিধাতৃচরণে পড়িয়া বাদে

চরণাঘাতে বজ্রনিপাতে

মুড়িয়া পড়িল সে অবনী ’পর ॥

চাণক্য । (আপন মনে) সে দিনও এমন জ্যোৎস্নাময় ছিল । সহসা চন্দ্রমা
মেঘে ঢেকে গেল । আর্দ্রবায়ু উচ্ছ্বাসে দীপ নিবে গেল ! স্নেহময়ী কহা
আমার ! সে চিন্তাও স্বর্ণ । ‘একি ! চাণক্য তোমার চক্ষে জল’ ভিক্ষুক ! এই
স্বর্ণমুষ্টিভিক্ষা গ্রহণ কর ! (ভিক্ষাদান) মা—না যাও । শীঘ্র যাও বলছি !
ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকালা নির্ঝাণে বিন্মে চলিয়া গেল

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—পাটলিপুত্ৰের প্রাসাদ । কাল—বাতি

মুন্না ও চন্দ্রকেতু

মুন্না । চন্দ্রকেতু ! আজ চন্দ্রগুপ্ত দাক্ষিণাত্য জয় কবে' মগধে ফিবে
আস্ছে । নগবে উৎসব নাই কেন ?

চন্দ্রকেতু । মন্ত্রী চাণক্যেব নিষেধ ।

মুন্না । সে কি ! গুপ্তদেব তাঁব প্রিয় শিষ্যেব বিজয়ে উৎসব কর্কে
নিষেধ কবে' দিযেছেন ! এ কিরূপ বিচাৰ ?

চন্দ্রকেতু । মা—মন্ত্ৰিবর যখন নিষেধ ক'বেছেন, তখন নিশ্চয়ই তাব
বিশেষ কোন কাৰণ আছে ।

মুন্না । এব কাৰণ চন্দ্রগুপ্তেব বিজয় গোববে ব্ৰাহ্মণেব ঈৰ্ষা ।

চন্দ্রকেতু । সে বিজয়গোবব কে স্মৃচনা কবে' দিযেছিল মা ? ব্ৰাহ্মণেব
প্ৰতি অবিচাৰ কৰ্কেন না ।

মুন্না । ঐ বাতধ্বনি । বৎস ফিবে আস্ছে । আমি যাই, প্ৰাসাদশিখবে
দাঁডিযে প্ৰবেশসমাবোহ দেখিগে' যাই !

চন্দ্রকেতু । আজ বহুদিন পবে বন্ধুব জয়দীপ্ত মুখখানি দেখ্তে পাবো ।
আজ আমাব কি আনন্দ । চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি কি পূৰ্ব্বেজগে আমাব
ভাই ছিলে ? (নেপথ্যে কোলাহল ও যন্ত্ৰসঙ্গীত)

ক্ৰমে “জয় মহারাজ চন্দ্রগুপ্তেব জয়” ধ্বনি ঘন ঘন নিনাদিত হইতে

লাগিল । শব্দ ক্ৰমে নিকটবৰ্ত্তী হইতে লাগিল । পরে

১. পত্নীকাহারী ও সৈনিকগণসহ চন্দ্রগুপ্ত প্রবেশ করিলেন

চন্দ্রকেতু। এসো বন্ধু! (আলিঙ্গন করিতে উত্তত)

চন্দ্রগুপ্ত। (রুদ্ধভাবে) চন্দ্রকেতু! আমার আদেশ পেয়েছিলে?

চন্দ্রকেতু। কি আদেশ প্রিয়বর!

চন্দ্রগুপ্ত। যে, আমাব আগমন উপলক্ষে নগরী আলোকিত হবে!—

এ আদেশ পেয়েছিলে?

চন্দ্রকেতু। পেয়েছিলাম?

চন্দ্রগুপ্ত। সে আদেশ পালিত হয় নাই কেন?

চন্দ্রকেতু। মন্ত্রী নিষেধ ছিল।

চন্দ্রগুপ্ত। তা পূর্বেই অহুমান ক'বেছিলাম—চন্দ্রকেতু! মগধের মহাবাজ আমি, না চাণক্য?

চন্দ্রকেতু। শোন বন্ধু!—

চন্দ্রগুপ্ত। উত্তর দাও! মগধের মহাবাজ আমি, না আমার মন্ত্রী?

চন্দ্রকেতু। মগধের মহাবাজ চন্দ্রগুপ্ত।

চন্দ্রগুপ্ত। তবে?

চন্দ্রকেতু। প্রিয়বর—

চন্দ্রগুপ্ত। শুন্তে চাই না। মন্ত্রীকে ডাক।

চন্দ্রকেতু। শোন বন্ধু! বিশেষ—

চন্দ্রগুপ্ত। শুন্তে চাই না। আমি এই মুহূর্তে তাঁর কৈফিয়ৎ চাই।

চন্দ্রকেতু। তিনি বল্লেন—

চন্দ্রগুপ্ত। তিনি যা বলবেন, নিজে এসে বলবেন। আজ এই মুহূর্তে

স্থির হ'য়ে যাক—যে মগধের মহাবাজ চাণক্য না চন্দ্রগুপ্ত!

চন্দ্রকেতু । অধীর হোযো না । শোন—

চন্দ্রগুপ্ত । চন্দ্রকেতু ! তুমিও আমার অবাধ্য !—যাও !

চন্দ্রকেতু ধীরে-ধীরে প্রস্থান করিলেন ।

চন্দ্রগুপ্ত । ব্রাহ্মণেব দম্ব আমার ধৈর্য্যের শিখর ছাড়িয়ে উঠেছে ।
একবার—না আগে—স্পর্ধা !—আশ্চর্য্য ! এবার আমি—না—আগে
কৈফিয়ৎ শুনবো । অবিচার কর্ব না । (স্বক্ৰিয়মাণ)

চাণক্য ও চন্দ্রকেতুর প্রবেশ

চাণক্য । মহারাজের জয় হোক

চন্দ্রগুপ্ত । (শুষ্ক প্রণাম করিয়া) মন্ত্রিবর ! আমি আজ আমার
নগরে প্রবেশ উপলক্ষে নগরী আলোকিত কর্বার আজ্ঞা দিয়েছিলাম । সে
আজ্ঞা পালিত হয় নি কেন ?

চাণক্য । আমি নিষেধ ক'বেছিলাম ।

চন্দ্রগুপ্ত । (ক্রিয়ৎকাল রুদ্ধ থাকিয়া) এর কারণ জ্ঞান্তে পারি কি ?

চাণক্য । প্রয়োজন নাই ।

চন্দ্রগুপ্ত । প্রয়োজন নাই !

চাণক্য । আমি যা' করেছি, উচিত বিবেচনা ক'রেই ক'রেছি ।

চন্দ্রগুপ্ত । তবু আমি কাবণ জ্ঞান্তে চাই ।

চাণক্য । কারণ ব্যক্ত কর্বার সময় হয় নি । যখন হবে,
বিবৃত কর্ব ।

চন্দ্রগুপ্ত । মন্ত্রী ! মগধের মহারাজ আমি ।

চাণক্য সম্মত মুখে চাহিয়া রহিলেন

চন্দ্রগুপ্ত । মন্ত্রী ! আমি ও ঔদ্ধত্য সহ কর্ব না । এর বিচার কর্ব ।

চাণক্য । চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি উত্তেজিত হ'য়েছো—প্রকৃতিস্থ হও ।

(স্বস্থানোত্তত) ।

চন্দ্রগুপ্ত । মন্ত্রী !

চাণক্য ফিরিলেন

চাণক্য । বৎস !

চন্দ্রগুপ্ত । আমি জান্তে চাই যে, এ রাজ্যের রাজা আমি, না চাণক্য ।

চাণক্য । মহারাজ—চন্দ্রগুপ্ত ।

চন্দ্রগুপ্ত । কৈ ! তা ত দেখ'ছি না । দেখ'ছি যে নিজের সাম্রাজ্যে আমি বন্দী, নিজের গৃহে আমি ভূত্য ! মন্ত্রী চাণক্য পাটলিপুত্রে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে' রাজভোগ খাবেন, আর মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত তাই দেশ দেশান্তর থেকে আহরণ করে' এনে দেবে ! ভারতবর্ষ মন্ত্রী চাণক্যের গুণগান গাইবে, আর সে গীতের উপাদান যোগাবে—মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত ! মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত মন্ত্রী চাণক্যের আদেশ অবনতশিরে বহন কর্বে, আর চাণক্য চন্দ্রগুপ্তের আজ্ঞায় পদাঘাত কর্বে—এই যদি আমাদের মধ্যে সহক্ক হয়, তবে সে বন্ধন যত শীঘ্র ছিন্ন হয় ততই ভালো ।

চাণক্য । মহারাজের অভিকৃতি । চাণক্য যেচে এ মন্ত্রিপদ গ্রহণ করে নাই । এই মুহূর্ত্তে আমি অবসর গ্রহণ করছি ।

চন্দ্রগুপ্ত । তার পূর্বে আমি কৈফিয়ৎ চাই ।

চাণক্য । আমি কৈফিয়ৎ দিব না ।

চন্দ্রগুপ্ত । এতদূর !—সৈনিকগণ ! বন্দী কর ।

সৈনিক স্থিরভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন

চন্দ্রগুপ্ত । সৈনিকগণ !

সৈনিকগণ অগ্রসর হইলে চাণক্য অতি প্রশান্তভাবে হস্তের
সঙ্কেত দ্বারা তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন

চাণক্য । শূদ্রের এতদূর স্পর্ধা এখনও হয় নাই।—মহারাজ ! এই
আমি মস্তিষ্ক ত্যাগ করলাম। (মন্ত্রীরা প্রহরণ রাখিলেন)—মহারাজ !
চাণক্য নিশ্চিন্ত বিলাসে রাজধানীতে বসে নাই। সে এইখানে বসে
একটা প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য চালাচ্ছে। আর চাণক্যের রাজভোগ!—সে
আহার করে—হুই মুষ্টি আতপ তড়ল, শয়ন করে—অজিন শয্যায়। সে
রাজ্যের চিন্তায় তৃতীয় প্রহর রাতে উৎসবসম্বন্ধে কুটারপ্রাঙ্গণে পাদ-চারণ
করে। আমি চললাম!—তোমার রাজ্য তুমি শাসন কর। (প্রস্থানোত্তত ;
সহসা ফিরিয়া) হাঁ, যাবার আগে বলে' যাই কেন আজ উৎসব নিবারণ
করেছিলাম ! ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দের মন্ত্রী বিদ্রোহ-মন্ত্রণাকে উত্তাপ দিয়ে
প্রকাণ্ড ষড়্‌ঘন্ত্রে ফুটিয়ে তুলেছেন। আজ রাতে উৎসবকালে তার দলস্থ
লোক নগরী আক্রমণ করবে মনস্থ ক'রেছে। তারা তোমার শয়ন-কক্ষে
সুড়ঙ্গ কেটে তোমাকে হত্যা করবার জন্ত সেখানে অপেক্ষা করছে। আমি
সৈনিক পাঠিয়েছি তাদের বধ কর্তে। (প্রস্থানোত্তত ; পুনরায় ফিরিয়া)
হাঁ, আরও এক কথা—বিজয়ী সেলুকস সিন্ধু নদ পার হ'য়েছে। শত্রু
চারিদিকে সশস্ত্র ; এখন উৎসবের সময় নয়। এই জন্ত আমি আপাততঃ
উৎসব স্থগিত রেখেছিলাম। (প্রস্থানোত্তত)

চন্দ্রকেতু । (তাঁহার পদতলে পড়িয়া) মার্জনা করুন, গুরুদেব !

চাণক্য । কৈফিয়ৎ দেওয়ার পর চাণক্য আর মস্তিষ্ক করে না।

চন্দ্রকেতু। মন্ত্রীকে অনুন্নয় করে' ফেরাও বন্ধুবর।

চন্দ্রগুপ্ত। কেন! যেখানে চাণক্য নাই সেখানে কি রাজ্য চলে না! এত অহঙ্কার!—মন্দ কি! আজ আমি মুক্ত। আজ আমি সত্যই মহারাজ।

চন্দ্রকেতু। উপদেশ শোন বন্ধু! তাঁকে হাতে পায়ে ধরে' ফেরাও।

চন্দ্রগুপ্ত। তোমার উপদেশ চাই নাই চন্দ্রকেতু! তোমার অনুরোধে একবার চাণক্যকে ক্ষমা করেছিলাম!—মহাত্মম করেছিলাম। স্পর্ধা ব্রাহ্মণের! আমি মহারাজ! আমার কোন ক্ষমতা নাই! ভাইকে ক্ষমা করবার ক্ষমতাও নাই! আমি যেন রাজ্যের কেহ নই!—শুদ্ধ মহারাজের ভূমিকা অভিনয় করে' যাচ্ছি। এ ব্যঙ্গ অভিনয়ের চেয়ে সরল দাস্তাও ভালো।

চন্দ্রকেতু। কিন্তু গুপ্তদেব যা কর্ছেন, তোমারই মঙ্গলৈব জ্ঞাত।

চন্দ্রগুপ্ত। সেই জ্ঞাতই কি ব্রাহ্মণ আমার ভাই নন্দকে হত্যা ক'রেছিলেন? তিনি আর কা'ত্যাযন আমার অভাগা ভাইকে হত্যা করে পৈশাচিক উল্লাসে তার মৃত দেহের উপরে তাণ্ডব নৃত্য ক'রেছেন। আমি দেখি নাই?

চন্দ্রকেতু। কিন্তু তুমি ত তাঁর কাছে এই সিংহাসনের জ্ঞাত ঋণী?

চন্দ্রগুপ্ত। ঋণী!—যা'ক্ অপ্রিয় বাক্য বলতে তুমি বেশ পটু তা'জানি।

চন্দ্রকেতু। অপ্রিয় সত্য বলবার অধিকার এক বন্ধুরই আছে।

চন্দ্রগুপ্ত। সে বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে।

চন্দ্রকেতু কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন; পরে কহিলেন—

আমার ঔদ্ধত্য মার্জনা কর্ছেন মহারাজ। ভবিষ্যতে আর আমি মহারাজের সহিত বন্ধুত্বের স্পর্ধা করব না। আজ আমি তবো'বিদায় গ্রহণ

করি।—তবে যাবার পূর্বে এক কথা বলে' যাই। মহারাজ সম্পদে আমার বন্ধুত্ব উপেক্ষা করেন করুন। কিন্তু বিপদে যেন আমি সে অধিকার থেকে বঞ্চিত না হই। 'স্মৃদি আমার সাহায্যের মহারাজের কখন কোন প্রয়োজন হয়, এই প্রত্যাখ্যানজনিত লজ্জায় যেন তা চাইতে দ্বিধা না করেন। আমার জীবনে যদি মহারাজের কোন যৎসামান্য লাভ হয় ত, সে জীবন আমি চিরদিন হাশুমুখে মহারাজের জন্ত ঢেলে দিতে প্রস্তুত।

চন্দ্রগুপ্ত কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন। পাঁচ জন সশস্ত্র সৈনিক প্রবেশ করিল। এক জনের হস্তে ছিন্ন মুণ্ড। সে মুণ্ডটা চন্দ্রগুপ্তকে দেখাইয়া কহিল—

মহারাজ! এই দলপতির মুণ্ড।

চন্দ্রগুপ্ত। কোন্ দলপতির?

সৈনিক। পঁচিশজন ঘাতক মহারাজের শোবার ঘরে সুড়ঙ্গ কেটে অস্ত্র নিয়ে লুকিয়ে ছিল! মন্ত্রী মহাশয় তাদের বধ করবার জন্ত আমাদের সেখানে পাঠান। আমরা সেই পঁচিশ জনকেই বধ ক'রেছি। এ সেই দলপতির মুণ্ড।

চন্দ্রগুপ্ত। (মুণ্ড দেখিয়া) এ ত রাজশালক বাচাল।—আচ্ছা যাও।

সৈনিকগণ চলিয়া গেল

চন্দ্রগুপ্ত। তাই ত?

একজন সৈন্যধ্যক্ষের প্রবেশ

সৈন্যধ্যক্ষ। মহারাজের জয় হউক।

চন্দ্রগুপ্ত। কি সংবাদ?

সৈন্যাধ্যক্ষ । বিদ্রোহীরা নগর আক্রমণ কর্তে এসেছিল । আমাদের
সতর্ক ও সশস্ত্র দেখে ফিবে গিয়েছে ।

চন্দ্রগুপ্ত । কে তোমাদের সতর্ক থাকতে ব'লেছিল ?

সৈন্যাধ্যক্ষ । মন্ত্রী-মহাশয় ।

চন্দ্রগুপ্ত একদৃষ্টে শূন্যে চাহিয়া রহিলেন

সৈন্যাধ্যক্ষ ধীরে ধীরে নিজ্জান্ত হইল । চন্দ্রগুপ্ত পূর্ববৎ চাহিয়া রহিলেন

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—সেলুকসের শিবির। কাল—রাত্রি

সেলুকস ও কাত্যায়ন

সেলুকস। কিন্তু ছয় লক্ষ সৈন্য।

কাত্যায়ন। চাণক্য মন্ত্রিত্ব পরিত্যাগ করায় তারা এখন বিশৃঙ্খল। আমি সংবাদ নিয়েছি সম্রাট! আপনি আমায় বিশ্বাস করুন। এই আক্রমণের উপযুক্ত সময়—

সেলুকস। কিন্তু আমার সৈন্যসংখ্যা কম।

কাত্যায়ন। কোন ভয়ের কারণ নাই। ভূতপূর্ব মহারাজ নন্দের পক্ষে নগরের অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আছেন। তাঁরা নিশ্চিত সদলবলে গ্রীকসেনার সঙ্গে যোগ দিবেন।

সেলুকস। নিশ্চয়তা কি?

কাত্যায়ন। আমি জানি এ নিশ্চিত। চন্দ্রকেতুর সৈন্য স্বরাজ্যে ফিরে গিয়েছে। তারাও সম্ভবতঃ গ্রীক সৈন্যের সঙ্গে যোগ দিবে। এতক্ষণ যে দিচ্ছে না কেন তাই ভাবছি।

হেলেনের প্রবেশ

হেলেন। সকলেই তোমার মত বিশ্বাসঘাতক নয়, ব্রাহ্মণ!

সেলুকস। তুমি এ সময়ে এখানে কেন হেলেন।

হেলেন। আমি পার্শ্বকক্ষে পাঠ করছিলাম। মাঝে মাঝে এই ব্রাহ্মণের নিম্নস্বর শুনে পাচ্ছিলাম। আমার কৌতূহল হ'ল। বই বন্ধ করে' থানিক শুনলাম! তার পর আর অন্তরালে থাকতে পারলাম না! —ব্রাহ্মণ! তুমি বিশ্বাসঘাতক।

কাত্যায়ন। আমি।

হেলেন। একশত বার। যে রাজার বিরুদ্ধে ষড়্‌যন্ত্র করে, একটা জাতির উচ্ছেদসঙ্কল্প করে, যে আজন্মসিদ্ধ মেহ রাজভক্তি বিসর্জন দিয়ে আততায়ীর সঙ্গে সন্ধি করে—যে শাস্তির ক্ষেত্রের উপর দিয়ে রক্তের ডেউ বহা'তে চায়,—সে শুধু সেই জাতির শত্রু নয়, সে সমস্ত মানবজাতির শত্রু, সে নিয়ম 'ও শৃঙ্খলার শত্রু, সে ধর্ম্মের শত্রু। ব্রাহ্মণ! পিতার স্তিমিত জিগীষাকে তুমি আবার বাতাস দিয়ে প্রজ্জ্বলিত করে' তুল্‌ছো। দুইটি প্রকাণ্ড সভ্যজাতির মধ্যে পরিখা খনন কর্ছ! তোমার নরকেও স্থান হবে না।:

কাত্যায়ন। কিন্তু পাণিনি—

হেলেন। পাণিনি ত ব্যাকরণ।

কাত্যায়ন। তার মধ্যে বেদান্তসার।

হেলেন। তুমি মূর্থ!—দূর হও। কাত্যায়ন চলিয়া গেলেন

হেলেন। পিতা। এই ব্রাহ্মণের কাছে আমি সংস্কৃত অধ্যয়ন কর্ছিলাম। স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, সে এত বড় দুরাশ্রয়। যদি তা জান্তান তা হ'লে সেই মুহূর্ত্তে তাকে দূর করে' দিতাম।

সেলুকস। হেলেন!

হেলেন। বাবা!

সেলুকস। তোমার মাতা গ্রীক ছিলেন না হেলট ছিলেন?

হেলেন। আমার মাতা দেবী ছিলেন।

সেলুকস। তবে তাঁর কন্যা তুমি—গ্রীসের গৌরব খর্ব্ব কর্তে চাও!

হেলেন। গ্রীসের গৌরব জগতে বিশৃঙ্খলা অত্যাচার নিয়ে আসায় নয় বাবা! গ্রীসের গৌরব—সক্রেটিস ও ডিমস্থিনিসে, প্লেটো ও

আরিষ্টটলে, হোমার ও ইয়ুরিপিডিসে। গ্রীসের গোরব—ফিডিয়াস্ ও লাইকর্গাসে, সাক্সে ও পেরিক্লিসে, হিরোডোটাস্ ও ইক্সাইলিসে। গ্রীসের গোরব—অসভ্য ইউরোপখণ্ডে সূর্যের মত কিরণ দেওয়ায়—যেমন ভারত আর্যযুগে এসিয়ায় আলো দিয়ে এসেছে। গ্রীস ও ভারত সন্ধ্যার সূর্য ও পূর্ণচন্দ্রের মত প্রাক্ত্য ও প্রতীচ্য আকাশ বিভাগ করে' নিয়েছে। তাদের সজ্জাতে যে প্রলম্ব হবে।—যুদ্ধ ত হত্যার ব্যবসা।

সেলুকস। মিন্টাইডিস, লিথনিডাস্ তবে এই হত্যার ব্যবসা কর্তেন!

হেলেন। তাঁরা এ ব্যবসা নিয়েছিলেন আক্রান্ত দেশকে বাঁচাতে, দেশে অগ্নিদাহ, মড়ক, লুণ্ঠন নিবারণ কর্তে, শান্তির শুভ বৈজয়ন্তী রক্ষা কর্তে—কেড়ে নিতে নয়।

সেলুকস। আমি সে কথা বিশ্বাস করি না।

হেলেন। বাবা! যুদ্ধ যদি আত্মরক্ষার্থে অনিবার্য হয়—যুদ্ধ করুন। কি কর্কেন, উপায় নাই। কিন্তু যুদ্ধ কর্কেন—শান্তি রক্ষা কর্তে, শান্তি ভঙ্গ কর্তে নয়। একটা জাতি সুখে শান্তির ক্রোড়ে নিদ্রা যাচ্ছে, আপনি চাচ্ছেন সেই নিদ্রা ভঙ্গ কর্তে। নিশ্চিত হৃদয়ে আতঙ্ক জাগিয়ে তুলতে, একটা মহা সভ্যতার কর্তরোধ কর্তে। এ কি উচিত হচ্ছে বাবা?

সেলুকস। আমি কত্কার বক্তৃতা শুন্তে চাই না। ছেলে বেলায় মায়ের বক্তৃতা শুনেছি, বড়ো বয়সে কি কত্কার বক্তৃতা শুন্তে হবে? আরিষ্টটল বলেন—

হেলেন। আঃ!—একদিকে আরিষ্টটলের অকথিত উক্তি, আর একদিকে পাগিনির আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা—জ্বালাতন! মাঝে মাঝে আমার আত্মহত্যা কর্তে ইচ্ছা হয়।

সেলুকস। কেন হেলেন?

হেলেন। বাবা! এই বৃহা বিশ্বপরিবাবকে বিদ্রোহ অহঙ্কারে রূপ
পৃথক্ ক'রেছে, নদী, পর্বত, সমুদ্র সেরূপ ভিন্ন করে নাই।

সেলুকস। যাও, ও কথা আমি শুনে চাই না—ধাত্রী।

ধাত্রীর প্রবেশ

সেলুকস। কণ্ঠার কাছে থাকো। শুতে যাও হেলেন! প্রস্থান
হেলেন। (ক্ষণেক উর্দ্ধদিকে চাহিয়া) হিংসা সহস্র ফণা বিস্তার
করে' ধৈর্যে আসছে। আর সংশয় দৃষ্টিমুগ্ধবৎ তার পানে চেয়ে আছে।
—কোন উপায় নাই। চল ধাত্রী

কতুর্থ দৃশ্য

স্থান—গ্রীস, গ্রামে একটি নির্জন কুটীর-কক্ষ

কাল—প্রভাত

আন্টিগোনস্ ও তাঁহার মাতা কথা কহিতে কহিতে বাহির হইয়া আসিলেন

আন্টিগোনস্। না, আমি তোঁর হাতে জনগ্রহণ কর্ব না। আমি শুদ্ধ জ্ঞাস্তে এসেছি আমার পিতা কে ?

মাতা। আমি তোমার মা—স্নেহের কি কোন ঋণ নাই ?

আন্টিগোনস্। স্নেহের ঋণ!—(স্বব্যঙ্গহাসে) উত্তম! আমাকে ঘৃণিত ভিক্ষুক করে' জগতে এনে, পবে এক মুষ্টি অন্নের জন্ত পশুব মত হাটে বিক্রয় করে' তাব পব স্নেহেব দাবী কব! লজ্জা করে না।

মাতা। আমার অগ্নায় হ'য়েছিল। কিন্তু তার কি, মার্জনা নাই ? তুই কি বুঝবি বৎস, ক্ষুধার সে কি জ্বালা, যার তাড়নায় উন্মাদ হ'য়ে এমন কাজ ক'বেছিলাম। তার পর—কত দীর্ঘ দিবস, কত স্তম্ভিত রজনী উষ্ণ অশ্রুজলে অভিষিক্ত ক'বেছি। ঐ মুখখানি স্মরণ ক'রেছি, আর চক্ষে জগৎ লুপ্ত হ'য়ে গিয়েছে! সেই ক্রীত অন্নমুষ্টি মুখে তুলেছি আর তা আমার উষ্ণ নিশ্বাসের তাপে ভস্ম হ'য়ে গিয়েছে!—ক্ষুধার কি জ্বালা তা তুই কি বুঝবি! তুই কি বুঝবি!

আন্টিগোনস্। আর তুমি কি বুঝবে এই অন্তর্গত মনব্যথা, এই মানসিক ব্যাধির মর্শ্মপীড়া, যার ব্যঙ্গে ক্ষিপ্ত হ'য়ে উদ্ধাবেগে আমি পৃথিবীময় ঘুরে বেড়িয়েছি। সিংহেব গর্জন, ব্যাঘ্রের ব্যাদান, অগ্নির জিহ্বা, করকার প্রপাত, শত্রুর খড়্গা তুচ্ছ করে' ছুটেছি—যার তাড়নায় অর্দ্রেক পৃথিবী ঘুরে তোমার কাছে এসেছি। আমি নিজের শৌর্ষ্যে

সৈন্তাধ্যক্ষ হ'য়েছি—কিন্তু তুমি যে কলঙ্কের ছাপ আমার ললাটে দেগে দিয়েছিলে সে কালিমা গেল না!—বল নারী! আমার পিতা কে?

মাতা। বলছি। বিশ্রান্ত হও।

আন্টিগোনস্। কোন প্রয়োজন নাই।—আমার পিতা কে?

মাতা। (অধঃস্বগত) সেই মুখখানি! কতবার স্বপ্নে এই মুখখানি দেখেছি। কতবার তাকে বক্ষে রেখে কম্পিত স্নেহে বারবার চুষন ক'রেছি। কতবার—

আন্টিগোনস্। আমার পিতা কে?

মাতা। তোমার পিতা কে জান্‌বার জন্তই তোমার আগ্রহ—আমি কি তোমার কেউ নই!—

আন্টিগোনস্। না কেউ নও। সে বন্ধন নিজহস্তে ছিন্ন ক'রেছো। সংসারে সর্বাপেক্ষা পৈশাচিক কাজ ক'রেছো!—মা হ'য়ে সন্তান বিক্রয় ক'রেছো!

মাতা। তার জন্ত ক্ষমা চাচ্ছি।—যদি ক্ষমা না করিস, একবার আমায় মা ব'লে ডাক—একবার একবার—

আন্টিগোনস্। নারীর ক্রন্দন শুন্‌বার জন্ত এখানে আসিনি।—বল নারী, আমার পিতা কে?

মাতা। আমি তোর কেউ নই?—

আন্টিগোনস্। কেউ নও।

মাতা। তবু আমি তোকে গর্ভে ধ'রেছিলাম, স্তন্যপান করিয়েছিলাম, বুকে করে' ঘুম পাড়িয়েছিলাম!

আন্টিগোনস্। অহুগ্রহ! গলা টিপে সন্তানকে বধ কর নি—অসীম করুণা! কেন বধ কর নি? বিক্রয় করার চেয়ে যে তা'ও ছিল ভালো।

মাতা । বৎস !

আন্টিগোনস্ । আমার পিতা কে?—বল শীঘ্র । নইলে আমি উদ্ভাদ!—আমার পিতা ? পিতা কে ?

মাতা । উদ্ভাদ ! তবে শোন । আমি তোমার কাছে তোমার পিতার নাম এতদিন বলি নাই, কারণ তোমার পিতার নিষেধ ছিল । যখন আমাদের বিবাহ হয়—

আন্টিগোনস্ । বিবাহ হয় !

মাতা । তখন আমার বয়স পনের বৎসর । তিনি যা বুঝিয়েছিলেন, তাই বুঝেছিলাম ।—আমাদের বিবাহ গোপনে হ'য়েছিল !

আন্টিগোনস্ । বিবাহ হ'য়েছিল !

মাতা । তারপরে তিনি এক অভিজাত বংশের সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্যা বিবাহ করে' আমায় পরিত্যাগ করেন—হা রে কঠিন পুরুষ !

আন্টিগোনস্ । বিবাহ হ'য়েছিল !—হেলেন ! তোমায় পাবার আশা তবে একান্ত দুরাশা নয় ।—সেলুকস !—কি চম্‌কালে যে ?

মাতা । কার নাম করছ ?

আন্টিগোনস্ । কেন ! সেলুকস ।

মাতা । সে নাম তুমি জানলে কেমন করে' ! আমি এখনও বলি নাই !

আন্টিগোনস্ । আমি জানলাম কেমন করে' ! আমি যে তাঁরই অধীনে সৈন্যধ্যক্ষ ছিলাম ।

মাতা । (স্বাগ্রহে) তাঁর অধীনে ? তবু চিন্তে পারো নি !

আন্টিগোনস্ । (স্বাগ্রহে) চিন্তে পারি নি !

মাতা । তিনিও চিন্তে পারেন নি ! হা রে কঠিন পুরুষ ! সম্ভ্রান্ত

চেন না ! আমি ত লক্ষ ছেলের মধ্যে নিজের ছেলেটিকে বেছে নিতে পারি—
—সে যত বড়ই হোক, তাকে যতদিনই না দেখি—

আন্টিগোনস্ । কি বলছ নারী ?—উন্নাদিনীর মত কি বকে’
যাচ্ছ ?

মাতা । না না, আমি উন্নাদিনী নই । যদিও এখনও যে উন্নাদ হ’য়ে
যাই নাই কেন, জানি না । তিনি সম্রাট—আর আমি তাঁর ধর্মপত্নী,
তাঁর মহিষী—পথের ভিখারিণী—পেটের জ্বালায় যার সন্তান বিক্রয় কর্তে
হয় । (ক্রন্দন)

আন্টিগোনস্ । (স্বগত) সে কি ! তবে কি—

মাতা । বৎস, এই সেলুকস তোমার পিতা !

আন্টিগোনস্ দেওয়াল ধরিয়৷ দাঁড়াইলেন । পরে সহসা

তাহার মাতার পদতলে পড়িয়া কহিলেন—

আন্টিগোনস্ । মা অশ্রুতে ক্ষমা কর । আমি তোমার উপর রুঢ়
হ’য়েছি ।—অভাগিনী পরিত্যক্তা মা আমার !

মাতা । না, সে তাঁর কাছে । আমি অভাগিনী পরিত্যক্তা—তাঁর
কাছে । তোমার কাছে আমি শুধু—মা ! আর একবার মা বলে’ ডাক !
সব যন্ত্রণা—সব ভুলে যাই ;—ভুলে গিয়ে স্নান সেই ডাক শুনি ।

আন্টিগোনস্ । তুমি রাজমহিষী, তোমার এই দশা মা !—

মাতা । শুধু মা । শুধু মা । আর কিছু না । আর কিছু না । মা
বলে’ ডাক—মা বলে’ ডাক ।

আন্টিগোনস্ । মা আমার—

মাতা । আর একবার—আর একবার !—

আন্টিগোনস্। একি ! তোমার পা টলছে। তুমি সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পার্ছ না—চল মা তোমায় শুইয়ে রেখে তোমার পদসেবা করি।—মা !

মাতা। বৎস আমার ! আর একবার ডাক্।

আন্টিগোনস্। মা !

মাতা। এই স্বর্গ !—আমার মাথা ঘুচ্ছে !—বৎস !—আন্টিগোনস্ কোথা তুই ! (হস্ত প্রস্তারিত করিলেন)

আন্টিগোনস্। এই যে মা—এই যে—

আন্টিগোনস্ তাঁহার পতনোন্মুখ মাতাকে ধরিলেন। তাঁহার

মাতা তাঁহার স্বন্ধে ভর দিয়া নিষ্ক্রান্ত হইলেন

পঞ্চম দৃশ্য

হান—চন্দ্রগুপ্তের প্রাসাদ । কাল—রাত্রি

চন্দ্রগুপ্ত একাকী

চন্দ্রগুপ্ত । শেষে আমারই প্রজা, আমারই সৈন্য—বিপক্ষের সঙ্গে যোগ দিয়েছে!—বাহিরে শত্রু, ঘরে শত্রু । আর রক্ষা নাই । এ প্রকৃতির প্রতিশোধ । হিতৈষীকে শত্রুজ্ঞান করে' রাজ্য থেকে নির্বাসিত করেছে । (এ নির্বাসন বৈ আর কি !) বড় অভিমানে বন্ধুবর আমায় ছেড়ে চলে' গিয়েছে । সেই দিনের তার অভিমানে ছল-ছল চক্ষু দু'টি মনে পড়ে । তার অর্থ—“এত অকৃতজ্ঞ তুমি চন্দ্রগুপ্ত ! তোমায় আশ্রয় দিয়েছিলাম, সৈন্য দিয়েছিলাম, তোমার জ্ঞান প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলাম, তোমার জীবন রক্ষা ক'রেছি, মগধের সিংহাসনে বসিয়েছি । তার এই পুরস্কার !” চন্দ্রকেতু ! যদি এখন তোমার দেখা পেতাম, পা জড়িয়ে ক্ষমা চাইতাম—ব'লতাম “সাম্রাজ্য যাক্, জীবন যাক্—তুমি ক্ষমা কর, শুনে যাই !”) যাক্ সাম্রাজ্য ধ্বংস হ'য়ে যাক্—আমি যুদ্ধ করব না । আমি নিজের উগর প্রতিশোধ নেবো । মগধসাম্রাজ্য মেঘের প্রাসাদের মত শূন্যে মিলিয়ে যাক্ । আমি ক্ষুব্ধ নই ।

একজন সৈনিকের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । কি সংবাদ সৈনিক ?

সৈনিক । মহারাজ ! দুর্গের দক্ষিণ প্রাকার তথ্য হ'য়ে গিয়েছে ।

চন্দ্রগুপ্ত । উত্তম ! যাও ।—কি ! চেয়ে রয়েছে যে—যাও ।

সৈনিক । শত্রুসৈন্য দুর্গে প্রবেশ কর্ছে ।

চন্দ্রগুপ্ত । করুক—যাও ।

সৈনিকের প্রস্থান

চন্দ্রগুপ্ত । আমি যুদ্ধ কর্ব না । আমি নিজের উপব প্রতিশোধ নেবো ।
আমি আত্মহত্যা কর্ব ।

অপর সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক । মহারাজ—

চন্দ্রগুপ্ত । কে তুমি ? চলে' যাও ।

সৈনিক । শত্রু—

চন্দ্রগুপ্ত । শত্রু কে ? শত্রু কেউ নয় । তারা পবন মিত্র ।—আসতে
দাও ।—যাও ।

সৈনিকের প্রস্থান

চন্দ্রগুপ্ত । শত্রু কে, মিত্র কে চিনি না । বাহিরে শত্রু, ঘরে
শত্রু । প্রকাণ্ড নদীব মাঝখানে ঝড় উঠেছে । এ তবীর কর্ণধার
নাই । সে এই তবঙ্গে ইতস্ততঃ উৎক্ষিপ্ত হ'য়ে বিক্ষিপ্ত হ'য়ে দোল
খাচ্ছে । দে দোল দে দোল ! ডোবে আব দেরি নাই । কেমন
মজা ! চাণক্য নাই যে মন্ত্রণা দেবে, চন্দ্রকেতু নাই যে প্রাণ দেবে ।
দে দোল্ দে দোল্ !

তৃতীয় সৈনিকের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । আবার !

সৈনিক । মহারাজ !

চন্দ্রগুপ্ত । কে মহারাজ ? মহারাজ এখানে কেউ নাই ।
(কঠোরস্বরে) যাও ।

সৈনিকের প্রস্থান

বাহিরে শৃঙ্গনির্বাণ

চন্দ্রগুপ্ত । ও কি শব্দ ? এত রাত্রে তুরীধ্বনি ! এ কি ! এ যে যুদ্ধের কোলাহল । যুদ্ধ ! কার সঙ্গে কার যুদ্ধ !—ঐ আবার রণতুরীর শব্দ ! ‘চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি জীবিত না মৃত ? এই তুরীধ্বনি শুনেও তুমি নিঃসীমভাবে গৃহে বসে’ ! ঐ তোমার সৈন্য যুদ্ধ করছে—প্রাণ দিচ্ছে, আর তুমি গৃহকক্ষে বসে’ । ওঠো বীর ! এই অগাধ নৈরাশ্রের উপর দিয়ে একবার বিদ্যুৎ খেলিয়ে দিয়ে চলে’ যাও দেখি । এই প্রভঞ্নের ছঙ্কারের উপর তোমার ভীম বজ্রনাদ গর্জে উঠুক—তার পর সব প্রলয়-কল্লোলে মিশে যাক—জয় মগধের জয় !

স্বরার প্রবেশ

মূরা । চন্দ্রগুপ্ত !—এ কি !

চন্দ্রগুপ্ত । মা !—বিদায় দাও । আমি যাচ্ছি ।

মূরা । কোথায় !

চন্দ্রগুপ্ত । যুদ্ধে । যুদ্ধে মর্ক—পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্রের মত আমায় খুঁচিয়ে মার্ত্তে দেব না । যুদ্ধক্ষেত্রে নক্ষত্রখচিত মুক্ত নীল আকাশের তলে আমার সৈন্তের মধ্যে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ কর্ত্তে কর্ত্তে মর্ক ।

মূরা । মর্কের কেন বৎস ! শত্রু এসেছে যুদ্ধ কর । বীর তুমি—মর্কের কেন !

চন্দ্রগুপ্ত । তত্ত্বিন্ন উপায় নাই । বাহিরে শত্রু ঘরে শত্রু ! কে শত্রু কে মিত্র চিনি না । শত্রুসৈন্য এক সমুদ্র—

মূরা । তথাপি—

চন্দ্রগুপ্ত । ‘এর মধ্যে “তথাপি” নাই । আমি মর্ত্তেই চাই । ঐ যুদ্ধের কোলাহল ।—সৈনিক !

সৈনিকের প্রবেশ ও অস্তিত্ববান

চন্দ্রগুপ্ত । এক্ষণেই যুদ্ধে যাবো । পার্শ্বরক্ষীদের আজ্ঞা দাও । ঐ
পুনঃ পুনঃ রণভূমীর শব্দ !—যাও । ~~সৈনিকের প্রস্থান~~

নেপথ্যে । জয় মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জয় ।

চন্দ্রগুপ্ত । ওকি ! মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জয় ! আমি কি স্বপ্ন
দেখছি ! না এ শত্রুর ব্যঙ্গজয়ধ্বনি ! মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের জয়—চাণক্য
আর চন্দ্রকেতুর সঙ্গে নির্বাসিত হ'য়েছে । ঐ আবার আরোও কাছে !
আরোও কাছে ! একি একি কাণের কাছে !—এ যে পরিচিত স্বর !
—এরা কারা ! (পিছাইলেন)

রক্তাক্ত দেহে চন্দ্রকেতু, ছায়া ও চাণক্যের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । স্বপ্ন ! স্বপ্ন !

চন্দ্রকেতু । এইছি বন্ধু—গুরুদেবকে পায়ে ধরে' নিয়ে এসেছি ।
আর কোন ভয় নেই !

মুরা । গুরুদেব রক্ষা করুন । (বলিয়া চাণক্যের পদতলে পড়িলেন ।
ছায়া মুরাকে উঠাইলেন)

চাণক্য । ওঠো মুরা ! চাণক্য সব পারে ; কেবল মরা মানুষ
ফিরিয়ে আনতে পারে না—কোন ভয় নাই চন্দ্রগুপ্ত ! ওঠো । এই মুহূর্তে
যুদ্ধে অগ্রসর হও । গ্রীকের সাধ্য চাণক্যের সৃষ্টি ব্যর্থ করে !

চন্দ্রকেতু । বন্ধু ! একদৃষ্টে চেয়ে রয়েছো কেন ?—এসো এই বিপদে
একবার কাঁধে কাঁধ দিয়ে, দৃঢ়পদে দাঁড়াই । এই যুদ্ধ বক্ষের উপর যদি
পর্বত ভেঙ্গে পড়ে, সে পর্বতও চূর্ণ হ'য়ে যাবে ।

চন্দ্রগুপ্ত । চন্দ্রকেতু !—বন্ধু !—ভাই !—(যুদ্ধে অংশীকর করিলেন)

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—ঋগবৈ চন্দ্রকেতুর গৃহ । কাল—রাত্রি

ছায়া ও সঙ্গিনীগণ

ছায়া । নাচো, গাও । আমিও আজ তোমাদের সঙ্গে যোগ দিব ।
হারাজ চন্দ্রগুপ্ত গ্রীকদের সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হ'য়েছেন ।—কি আনন্দ !

১ম সখী । সখি ! তুমি তাঁর যে জয়গান গাও, তিনি কি তা শুন্তে পান ?

ছায়া । আমার গানে আমার আনন্দ ; তাঁর কি । যখন বসন্ত
মাসে, তখন লক্ষ্য ক'রেছো কি সখি যে, মারুতহিল্লোলে প্রকৃতি পত্রপুষ্পে
আপনি শিহরিত হ'য়ে উঠে—কেউ দেখে কি না দেখে, তার কিছু যায়
মাসে না ; কুঞ্জে কোকিল আপনিই গেয়ে ওঠে—কেউ শোনে কি না
শোনে তাতে তার কিছু যায় আসে না । তাবা নিজেব স্নেহে নিজে পূর্ণ ।

২য় সখী । তুমি তাঁকে যে ভালবাসো, তাব প্রতিদান চাও না ?

ছায়া । আমার প্রেম আমার সম্পত্তি । আমার প্রেম নিজেই পূর্ণ ।
সেই প্রেমে আমি মগ্ন আছি । তাঁকে দেখবার অবকাশ পাই না ।

৩য় সখী । আশ্চর্য্য ! তিনি তোমায় ভালবাসেন না ! অথচ তুমি
তাঁর জীবন রক্ষা ক'রেছো—নিজেব জীবন তুচ্ছ করে' ।

ছায়া । সখি, যদি আমার সহস্র জীবন থাকত, তাও আমি অনায়াসে
তাঁর চরণে ঢেলে দিতাম ।—দুঃখ এই যে, তাঁকে দেবার মত আমার
কিছু নাই ।

সখী । কি নাই ?

ছায়া । আমার রূপ নাই ।

৩য় সখী । কে বলে তোমার রূপ নাই ।

আমি স্বর্গে না মর্ত্যে ! আমি কুসুম শয্যায় গুয়ে আছি ! না মলয়হিল্লোলে
ভেসে যাচ্ছি !—কোথায় আমি—কোথায় তুমি প্রিয়তম ! কোথায় তুমি
প্রাণাধিক ! এই যে, এই যে আমার চন্দ্রগুপ্ত (মহুমা জাহ্নু পাতিয়া)
প্রাণেশ্বর ! জীবন সর্বস্ব ! দেবতা আমার । ক্ষমা কর । অনেক রুঢ়
কথা বলেছি । অভাগিনী পিতৃমাতৃহীনা বালিকা আমি । শতদোষ
আমার !—ক্ষমা কর । (উর্ধ্বে মুক্তপাশি-উঠাইয়া) ঈশ্বর এই কর—যেন
এ স্বপ্ন না হয় । (উর্ধ্বে চাহিয়া রহিলেন)

চাণক্যের প্রবেশ

চাণক্য । মূরা—এ কি ! এ সব কি ?

মূরা । বিজয়োৎসব ।

চাণক্য । ওঃ ! (কিবৎকাল একদৃষ্টিতে ছায়ার প্রতি চাহিয়া সদীর্ঘ
নিশ্বাসে) যাক ।—মূরা, আমি সন্ধি ক'রেছি ।—এখনও সন্ধিপত্র স্বাক্ষর
হয় নাই ।

মূরা । কি সন্ধি গুরুদেব !

চাণক্য । মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সেলুকসকে ৫০০ হস্তী দিবেন ; বিনিময়ে
সেলুকস হিন্দুকুশের দক্ষিণে ও পূর্বে সমস্ত বিজিত রাজ্য চন্দ্রগুপ্তকে অর্পণ
করেন । আর সন্ধিরক্ষার জামিন স্বরূপ চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে সেলুকসের
কন্যার বিবাহ হবে ।

মূরা । সে কি ! না গুরুদেব, আমি সম্রাটের কন্যা চাই না ।
(ছাত্রকে বক্ষে টানিয়া লইয়া) এই আমার পুত্রবধূ ।

চাণক্য । এই চাণক্যের মন্ত্রণা ।

রামু । কিন্তু এই বেচারী ।—

চাণক্য। রাজ্যের কল্যাণে ছায়া নিশ্চয় তুচ্ছ স্বার্থ বলি দিতে পারে।

মুরা। ছায়া!—এ কি!—মুখ ছাইয়ের মত পাংশু, নিশ্প্রভ চক্ষে স্থির দৃষ্টি, বিভক্ত ওষ্ঠে অব্যক্ত বেদনা; নিশ্চল পাষাণ প্রতিমার মত দাঁড়িয়ে আছে।—অভাগিনী মা আমার!

ছায়া। তুচ্ছ!—তুচ্ছ!—তুমি কি জান্বে ব্রাহ্মণ! না পুরুষের কাছে নারীর সুখ দুঃখ, নারীর জীবনই তুচ্ছ! ঈশ্বর!—এ কি কর্লে? এ যে এক সঙ্গে প্রেম ও মৃত্যু, আশা ও নৈরাশ্য, স্বর্গ ও নরক। পৃথিবী ঘূর্চ্ছে! আকাশে এক একটা নক্ষত্র সূর্য্যের মত জলে' উঠে নিবে যাচ্ছে। একটা যশোগাথা মৃদঙ্গের তালে জেগে উঠে দীর্ঘনিশ্বাসে মিশিয়ে যাচ্ছে। ঐ! ঐ! (উর্ধ্বে চাহিয়া রহিলেন)

চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । তার প্রয়োজন নাই বীরবর ! গ্রীক সম্রাট ! আপনি মুক্ত ।—ইচ্ছা হয় আবার মগধ আক্রমণ কর্বেন—চন্দ্রগুপ্ত তার জন্ত প্রস্তুত থাকবে । যান বীরবর ! যান রাজকন্ঠা ! আপনারা মুক্ত ।—রক্ষী !

সেলুকস । সে কি !

চন্দ্রগুপ্ত । সম্রাট । এই হিন্দুজাতি বর্বর নয় । তারাও পুরুষ প্রতি সেকেন্দার সাহার সৌজন্যের উত্তর দিতে জানে । দেশে চ'লে যান বীরবর । আপনারা মুক্ত । রক্ষী !

রক্ষীগণের প্রবেশ

চন্দ্রগুপ্ত । এঁরা মুক্ত ! তবে আসি সম্রাট । (প্রস্থানোক্ত)

সেলুকস । (মাশ্চর্য্যে) ভারত-সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি মহৎ ! তুমি একদিন আমার প্রাণরক্ষা ক'রেছিলে ! আমি তা ভুলি নাই । আজ তুমি বিনা সর্ভে আমাদের মুক্ত করে' দিলে ! এও আমি ভুলবো না । ভারত-সম্রাট ! আমি প্রস্তাবিত সন্ধি সমস্ত সর্ভে সম্মত আছি । যে সাম্রাজ্যখণ্ড ছেড়ে দিলাম, তা পাবিত বাছবলে, আবার জয় কর্ব । কিন্তু তোমায় কন্ঠা দিতে পারি না । কারণ তুমি হিন্দু ।

হেলেন । হিন্দুও মানুষ ।

সেলুকস । হেলেন !

এই বলিয়া সেলুকস সন্নিহয়ে হেলেনের প্রতি চাহিয়া রহিলেন,

হেলেন শির অবনত করিলেন

চন্দ্রগুপ্ত । বুঝেছি রাজকন্ঠা ! এ আমার মহৎ সম্মান—মাথা পেতে নিচ্ছি । (~~সেলুকসকে~~) কিন্তু বীরবর ! আমি এ শিক্ষা গ্রহণ কর্তে অক্ষম । আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি যে, আমি আপনার কন্ঠার

প্রেমমুগ্ধ। আর সে আজ প্রথম দিন নয়। যে দিন আমার কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলে, সিন্ধুনদতটে, নিদাঘের সমুজ্জ্বল সন্ধ্যালোকে, ঐ শাস্ত মুখচ্ছবি দেখেছিলাম, সেই দিন থেকে ঐ মুখ আমার সমস্ত ধ্যান অধিকার করে' আছে, আমার কল্পনাকে তারস্বরে বেঁধে দিয়েছে। আমার সে যৌবনের স্বপ্ন যে কখন সফল হবে, আমার মানসী প্রতিমা মূর্তিমতী হ'য়ে যে কখন আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াবে, সে দুরাশা আমি কখন করি নাই। আজ সে গৌরব, সে উৎসব, সে ^{স্বর্গ} আমার মুষ্টিগত হ'য়েও আবার কঠিন স্পর্শে সরে গেল।—না ^{সম্রাট} আমার বন্ধুবর চন্দ্রকেতু মৃত্যুকালে তাঁর ভগ্নী ছায়াকে আমার করে সমর্পণ করে' গিয়েছেন। এ তাঁর অন্তিম কালের অনুরোধ। আমি নিরুপায়। ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী মলয়রাজহুহিতা ছায়া।

নহমঃ ছায়ার প্রবেশ

ছায়া। সম্রাটের অমুকম্পা। কিন্তু ছায়া এই অনুরূপ-দত্ত সম্মানের ভিত্তিহীন নয়। ভারত-সম্রাটের যোগ্য মহিষী—এই গ্রীক সম্রাটের কন্যা হেলেন। (হেলেনকে) “বড় সুভাগিনী তুমি বোন, যে মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত তোমার অনুরাগী। আমি স্বচ্ছন্দমনে আমার হৃদয়ের নিধি, আমার সর্বস্ব—তোমায় দান করলাম—নাও বোন।”

এই বলিয়া ছায়া অসংযত পদক্ষেপে হেলেনের কাছে গিয়া তাঁহার করধারণ করিয়া

স্থিরমূর্তি চন্দ্রগুপ্তের করে যোজিত করিয়া কহিলেন—

ছায়া। এ অমূল্য রত্ন তোমার বক্ষে ধারণ কর! এই আমার সর্বাপেক্ষা গৌরবময় মুহূর্ত। কিন্তু যদি জান্তে বোন, কি মূল্য দিয়ে সে গৌরব ক্রয় করলাম!

চক্ষে বস্ত্র দিয়া দ্রুত প্রস্থান

চন্দ্রগুপ্ত । (স্বপ্নোথিতবৎ অর্কস্বগত)—না—না—এ হ'তে পাবে না—এ হ'তে পাবে না! চন্দ্রকেতু ।—না—কখন না ।—সত্যাট্! আপনাবা মুক্ত ।
চন্দ্রগুপ্ত চিন্তিতভাবে নিশ্ফাস্ত হইলেন

চন্দ্রগুপ্ত চলিয়া গেলে সেলুকস হেলেনকে ডাকিলেন—

সেলুকস । হেলেন ! এ সব কি ?”

হেলেন । কিছু বুঝতে পারিছি না ।

সেলুকস । তুমি চন্দ্রগুপ্তকে বিবাহ কর্বে ?

হেলেন । হাঁ পিতা—অনুমতি দিন ।

সেলুকস । অনুমতি দিব । এ যে স্বপ্নেও ভাবিনি ।

চিন্তিতভাবে নিশ্ফাস্ত

হেলেন । আপনি কি বুঝবেন বাবা, যে আমি এ বিবাহ কর্তে চাই কেন ? এত তর্ক, কাকুতি, অহুনয় বা সাধন কর্তে পাবে নাই, এই বিবাহে তাই সাধন কর্বে ।—ভালবাসতে পার্বে না ? এই শৌর্য্যে—এই ককণার্দ্ৰ চক্ষু—এ মহৎ হৃদয়—পার্বে না । আন্টিগোনস্ ?—স্বমা কব । ঈশ্বর ! হৃদয়ে বল দাও !
প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—চাণক্যের বাটী । কাল—প্রভাত

চাণক্য একাকী

চাণক্য । একটা সমুদ্র—তরঙ্গহীন, শব্দহীন, অন্তহীন । যতদূর
দেখা যাচ্ছে, মৃত্যুর মত স্থির ।

ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ; পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন—

চাণক্য । ক্ষমতা স্নেহের অভাব পূর্ণ কর্তে পারে না । হৃদয়ের সঞ্চিত
আকাঙ্ক্ষা, গোবিক নিশ্বাসের মত উঠে, ভস্ম হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ে । স্নেহের
উৎস হৃদয়ের অন্তস্তম স্তর থেকে উঠে নক্ষত্রের তীব্রজ্বালাম্পর্শে বাষ্প
হ'য়ে উড়ে যায় ।

প্রায়ে স্থিরনেত্রে দূরে আলোকিত প্রান্তরের দিকে চাহিয়া কহিলেন

এই সুন্দর প্রভাত, ঐ গাঢ় নীলিমা,—এক দিন ছিল—কে ?

প্রহরবেষ্টিত কাত্যায়নের প্রবেশ

চাণক্য । এই যে এসেছো ? এসো বন্ধু !

কাত্যায়ন । ব্যঙ্গের প্রযোজন কি চাণক্য ! আমি তোমার বন্দী ।
অত্যাচার ক'রেছি ।—শাস্তি দাও ।

চাণক্য । বন্ধন উন্মোচন করে' দাও প্রহরী ।

প্রহরী বন্ধন উন্মোচন করিয়া দিল

চাণক্য। এখন আর তুমি আমার বন্দী নও। আর আমাদের মধ্যে প্রভেদ নাই।

কাত্যায়ন। প্রভেদ নাইই বটে! আমার চারিদিকে সশস্ত্র প্রহরী!

চাণক্য। তোমরা বাহিরে যাও। প্রহরীগণ চলিয়া গেল

চাণক্য। আর আমাদের মধ্যে প্রভেদ নাই বন্ধু!

কাত্যায়ন। প্রভেদ নাই!—তোমার এক ইঙ্গিতে এই মুহূর্তেই আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত হ'তে পারে। আমি বন্দী আর তুমি একটা বিশাল সাম্রাজ্যের সর্বময় কর্তা।

চাণক্য। এই ছোরা নাও। আমার বক্ষে আমূল বসিয়ে দাও। তোমার মস্তিষ্কে পথ পরিষ্কার কর। (ছোরা দিলেন)

কাত্যায়ন। তোমার অভিপ্রায় কি চাণক্য?

চাণক্য। আমি সাম্রাজ্যের জঙ্ঘল পরিষ্কার করে' দিয়েছি। এক উষর প্রান্তরকে উর্বর ক্ষেত্রে পরিণত ক'রেছি।—তুমি যা পারো নাই। এই বিশাল সাম্রাজ্যে একটা ব্রহ্ম শাস্তি বিরাজ কর্ছে! বাহিরে শত্রুগণ ব্রহ্ম। রাজপথপার্শ্বে সম্পত্তি রেখে পথিক নির্ভয়ে নিদ্রা যেতে পারে। কিন্তু এই বিরাট শাস্তি পর্বতের মত স্থির, নিশ্চাণ। না, আমি পারি নাই। তুমি হয় ত পার্কে!—মস্তিষ্ক চাও, ছেড়ে দিচ্ছি।

কাত্যায়ন। তুমি কুট। তোমার অভিসন্ধি বোঝা আমার অসাধ্য।

চাণক্য। আমি এই পৈতা ছুঁয়ে বলছি—আমি এই মুহূর্তে মস্তিষ্ক পরিত্যাগ কর্ছি—তুমি যদি চাও।—তুমি মুর্থ, কিন্তু তোমার হৃদয় আছে। তুমি পার্কে, আমি পারি নাই।

কাত্যায়ন। সে কি! ব্রাহ্মণের প্রভুত্বকে ক্ষমতার শিখরে উঠিয়ে—

চাণক্য। সব ভ্রম! হৃদয়কে উপবাসী রেখে শাসন করা চলে না!

‘আমি বুঝেছি যে আমার কঠোর শাসনে যে ক্ষমতা স্বপ্নের প্রাসাদের মত
অজ্ঞ ভেদ করে’ উঠছে, তা স্বপ্নের প্রাসাদের স্থায় আকাশে লীন হ’য়ে
যাবে। এ বাড়ী নয়, এ হটের পাজা। এ বৃক্ষ নয়, এ শুষ্ক কাষ্ঠের
গুচ্ছ। ব্রাহ্মণের নিজস্ব ক্ষমতাকে পুনরায় মন্ত্রবলে গড়ে’ তুলতে পারি,
কিন্তু ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণত্ব ফিরিয়ে আনতে পারি না। শূদ্রকে চোখ রাড়িয়ে
শাসাতে পারি, কিন্তু তার হৃদয়ে আবার ভক্তির স্রোত বহাতে পারি
না।—রাক্ষসি, আমায় কোথায় নিয়ে এসেছি? আমি কি ক’রেছি।
কি ক’রেছি।

কাত্যায়ন। কি ক’রেছো?

চাণক্য। ঐ বৌদ্ধ ধর্মের বজা আসছে।—আমি দূর ভবিষ্যতে কি
দেখছি জানো?

কাত্যায়ন। কি?

চাণক্য। এই পুনরায় বিখণ্ড সাম্রাজ্যের উপর প্রেতের ভৈরব নৃত্য।
তার পর এক মহাশক্তি এসে এই গলিত শবের উপরে তার যাদুদণ্ড ছুলিয়ে
সেই বিখণ্ড মাংসপিণ্ডগুলিকে এক কবে’ নূতন শক্তিতে সঞ্জীবিত করবে;
তার পর স্থায়শাসনে ব্রাহ্মণ ও শূদ্রকে চষে’ সমভূমি করবে!—নাও এ
মন্ত্রিত্ব।

কাত্যায়ন। কি দামে বিকোচ্ছে?

চাণক্য। তোমার বন্ধুত্ব চাই, এইমাত্র।

কাত্যায়ন। উত্তম অভিনয়।

চাণক্য। অভিনয় নয়, বিশ্বাস কর বন্ধু; আজ আমি বড় দীন।
চাণক্য কূট, কৌশলী, বিচক্ষণ। চাণক্য ভারতে জীবিত জাতির সমবায়,
এক মহা সঙ্গীত রচনা ক’রেছে। আকাশে যদি ঈশ্বর থাকেন, তা হ’লে

তিনি চাণক্যের এই মহা সৃষ্টি-মুগ্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করছেন ! সর্ব ক'রেছি । কিন্তু তাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কর্তে পারলাম না ! পার্ব কোথায় থেকে ! বাহিরে এই অদ্ভুত মনীষা দেখেছো, কিন্তু আমার হৃদয় চিরে দেখ বন্ধ ! এ এক শুষ্ক মরুভূমি—এক কণা করুণা নাই, স্নেহ নাই, বিশ্বাস নাই, শাসন নাই, খোসা নিয়ে কি করব ? ভেঁটে টেনে ছুঁড়ে ফেলে দেই (বন্ধ-করাবাত) ।

কাত্যায়ন । আশ্চর্য্য ! তুমি অধীর চাণক্য ! এই দুর্দম তেজ, এই অটল প্রতিজ্ঞা, এই তীক্ষ্ণ বুদ্ধি—

চাণক্য । বুদ্ধি, বুদ্ধি, বুদ্ধি । শূন্তে শূন্তে অধীর হ'য়ে গেছি : পথে, ঘাটে, প্রান্তরে-বিশ্বস্বত্বের ঐ এক কথা—চাণক্যের কি বুদ্ধি ! সমস্ত জগৎ নির্নিমেষ বিশ্বয়ে আমার পানে চেয়ে দেখছে—যেমন লোকে বিভাবিকা দেখে, ধূমকেতু দেখে ! যে বুদ্ধিকে এতদিন আমি দৈববাণীর মত অনুসরণ করে' এসেছি—সে বর নয়, সে অভিশাপ । এখন সে ফিরে দাঁড়িয়েছে, তার মুখ দেখতে পেয়েছি ; সে সজীব মূর্ত্তি নয়, সে কঙ্কাল । সে এতদিন আমার চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল ।—এখন তাড়া ক'রেছে—ভয়ঙ্কর ! (সিঁহরিয়া উঠিলেন)

কাত্যায়ন । তুমি ক্ষিপ্ত হ'য়েছ চাণক্য !

চাণক্য । (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া) এই স্নন্দর প্রভাত ! ধরণী বিবাহের কস্তার মত সেজেছে । তার মুখের উপর সূর্য্যের স্বর্ণরশ্মি, ভীষ্মের আশীর্বাদের মত এসে প'ড়েছে । আর সৃষ্টিছাড়া আমি, দ্বারস্থ ভিক্ষুকের মত দাঁড়িয়ে তাই দেখছি ।

কাত্যায়ন । চাণক্য ! চাণক্য !

চাণক্য । এই স্নন্দর হাস্যময় জগৎ—আর আমি তার কেউ নই !

একা আমি এই অসীম সৌন্দর্য্যরাজ্য থেকে নির্বাসিত ! বিশ্বে অমৃতের সমুদ্রের ঢেউ বয়ে' যাচ্ছে—আর পক্ষু আমি তাপিত তৃষিত হৃদয়ে তীরে ছটফট করছি—তপোবনের প্রান্তে শূকরের মত পবনপঙ্কে পড়ে' আছি ।

কাত্যায়ন । আশ্চর্য্য ! এরূপ কখন দেখি নাই ।

চাণক্য । তবু একদিন ছিল—

দূরে প্রকীর্ণ

চাণক্য । তবু একদিন ছিল, যেদিন সংসার আমার কাছে উৎসব-মন্দির বলে' বোধ হ'ত, পৃথিবীর উপর দিয়ে সৌন্দর্য্য উচ্ছ্বসিত হ'য়ে যেত, আকাশ ইন্দ্রধনুবর্ণে রঞ্জিত বোধ হ'ত । তার পর—

দূরে প্রকীর্ণ নিকটবর্তী হইল

চাণক্য । (উৎকর্ণ-হইয়া শুনিয়া) সেই স্বর !—কাত্যায়ন ! বন্ধু ! ডেকে আন ।

কাত্যায়ন । কা'কে ?

চাণক্য । ঐ ভিক্ষুক আর ভিক্ষুকবালাকে ।

কাত্যায়ন । সে কি ! তুমি কি—

চাণক্য । (সাহসলয়ে) যাও তাই—

চাণক্য । কেন এমন হয় ! এই বালিকার স্বর শুনে কেন এমন হয় !
(দম্বা মুছিলেন)

গাহিতে গাহিতে ভিক্ষুক ও ভিক্ষুকবালার প্রবেশ সঙ্গে কাত্যায়ন

গীত

ঐ মহাসিন্ধুর ওপার, থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে ।

কে ডাকে মধুর তানে কাতর প্রাণে “আয় চলে” আয়,

ওরে আয় চলে’ আয় আমার পাশে ;”

বলে “আঘরে ছুটে আয়রে দ্বরা,

হেথা নাইক মৃত্যু, নাইক অরা,

হেথায় বাতাস গীতিগন্ধভরা চির-স্নিগ্ধ মধুমােসে ;

হেথায় চির শ্রামল বহুধরা, চিরজ্যোৎস্না নীলাকাশে ॥

কেন ভূতের বোঝা বহিস্ পিছে,

ভূতের বেগার খেটে মরিস্ মিছে ;

দেখ ঐ হৃদাসিন্ধু উছলিছে পূর্ণ ইন্দু পরকাশে ।

ভূতের বোঝা কেল, ঘরের ছেলে, আয় চলে’ আয় আমার পাশে ॥

কেন কারাগৃহে আছিহ্ বন্ধ ,

ওরে, ওরে মৃঢ়, ওরে অন্ধ !

ওরে, সেই সে পরমানন্দ যে আমারে ভালবাসে ।

কেন ঘরের ছেলে, পরের কাছে, পড়ে’ আছিহ্ পরবাসে ॥”

কাত্যায়ন । এমন দার্শনিক ভিক্ষুক ত পূর্বে কখন দেখি নাই ।

“তৎপুরুষঃ সমানাদিকবণপদঃ কৰ্ম্মধারযঃ”—অর্থাৎ কিনা—সেই এক

পুরুষ প্রকৃতির সহিত সমগুণাশ্রিত হইলে—অর্থাৎ জীবভাবে জন্ম গ্রহণ

করিলে, কৰ্ম্ম ধারণ কবায়—আব কাজেই কৰ্ম্মকল ভোগ করে—উঃ !

ভিক্ষুক, তুমি পাণিনি প’ড়েছো নিশ্চয় ।

ভিক্ষুক । আজ্ঞে না ।

কাত্যায়ন । কিন্তু তোমার গানের প্রতি ছত্রে পাণিনি । এ সব গান শিখলে কার কাছে ।

ভিক্ষুক । এক ব্রাহ্মণেব কাছে বাবা ।

কাত্যায়ন । হ'তেই হবে ।

চাণক্য । (ঝালিকাকে) এই দিকে এস ত মা !

বালিকা দৌড়িয়া চাণক্যের কাছে আসিল

চাণক্য । (তাহার মস্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে) একেবাবে সেই
গুথ ! সেই চক্ষু দু'টি । একেবাবে—অথচ—ভিক্ষুক ! একটা কথা
জিজ্ঞাসা কবি ।—এ তোমাব কথা ? সত্য বল ।

ভিক্ষুক । আগাবই বৈ কি । আব কাব ?

চাণক্য । সত্য বল । তোমায প্রচুব^১ অর্থ দিব । সত্য বল ।

ভিক্ষুক । না বাবা, এ আমাব মেযে নয় । পথে এ নাণিক কুডিয়ে
পেযেছি । তবে সেই অবধি তাকে নিজেব মেযেব মতই মানুষ ক'বেছি বাবা ।

চাণক্য । (আশ্চর্যে) তবে তোমাব মেযে নয় ?

ভিক্ষুক । না বাবা ! কুডিয়ে পেযেছি ।

চাণক্য । কোথায় পেলো ?

ভিক্ষুক । ভগবান্ দিয়েছেন ।—নইলে এই অন্ধ বুড়োকে কে হাত
ধ'বে নিয়ে বেডাত ? কি পুণ্যে মাকে পেযেছি জানি না । ডাকাতি
কবে' খেতাম, এখন সেই পাপে চক্ষু দু'টি হাবিযেছি ।

চাণক্য । (সমধিক আশ্চর্যে) দস্ত্য ছিলে !—ব্যবসা ছেড়ে দিয়েছ ?

ভিক্ষুক । দিইছি বৈ কি বাবা ! কাব ঘাডেব উপব দশটা মাথা
আছে বাবা, যে চন্দ্রশুপ্তেব বাজ্যে ডাকাতি কবে ?

চাণক্য । মেযে কোথায় পেলো ?

ভিক্ষুক । অবস্তুপূবে বাবা !

চাণক্য । (উদ্বেজিত ভাবে) অবস্খীপুরে ? কোন জায়গায় ?

ভিক্ষুক । পথে ।

চাণক্য । না, এক ব্রাহ্মণের ঘর থেকে চুরি করে' এনেছিলে ? সত্য বল—কোন ভয় নাই—চুরি ক'রেছিলে ?

ভিক্ষুক । না, বাবা !

চাণক্য । হত্যা কর্ব !—সত্য বল ! ডাকাতি করে' এনেছিলে ?

ভিক্ষুক । হাঁ, বাবা !

চাণক্য । নদীৰ ধারে বাড়ী ?

ভিক্ষুক । আজ্ঞে হাঁ ।

চাণক্য । (বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া) হৃদয় উদ্বেল হযো না ।—তখন এর বয়স ?

ভিক্ষুক । তিন কি চারি বৎসর বাবা !

চাণক্য । এর নাম ব'লেছিল ?

ভিক্ষুক । আভিরি ।

চাণক্য । আত্রেয়ী ! শুনছো কাত্যায়ন ! ব'লেছে আত্রেয়ী ।—
এর বাপের নাম ?

ভিক্ষুক । চাণক্য ।

চাণক্য । (লাফাইয়া উঠিয়া উচ্চৈঃস্বরে) দম্ভ্য !—না তোমায় মার্কো না । তোমার কেশাগ্র স্পর্শ কর্ব না । কোন ভয় নাই । কাত্যায়ন—
না, রক্ষী !

রক্ষিগণের প্রবেশ ।

চাণক্য । না, যাও ।—ভিক্ষুক আমিই সেই ব্রাহ্মণ । এ কণ্ঠা
আমার ।

রক্ষিগণের প্রস্থান

ভিক্ষুক। আমার মেয়েটি কেড়ে নিও না বাবা! এই আমি
অন্ধের নড়ি।—খেতে পাবো না।

চাণক্য। তোমায় এক রাজ্যখণ্ড দিব! দস্যু! তুমি আমায় পথে
ভিখারী ক'রেছো। তুমি আমায় সম্রাট ক'বেছো! তুমি আমায় নবকে
নিষ্ক্ষেপ করে' আবার স্বর্গে উঠিয়েছো। আমি তোমায় বধ করে' তোমার
মূর্তি গাড়িয়ে পূজা করব। না, না—এ কি!—এ আনন্দ না দুঃখ? এ যে
—এ যে—না, একটা কিছু কর্তে হবে; যাতে বৃত্তে পারি যে আমি
বেঁচে আছি। (হাস্য)

কাত্যায়ন। চাণক্য! চাণক্য!

চাণক্য। কাত্যায়ন! নাড়ী দেখতে জানো? দেখত (হাস্য
বাড়াইলেন) আমি বেঁচে আছি কি না? দেখত এ ইহকাল না পরকাল?
—এ স্বপ্ন, না সত্য? এ আলোকের উচ্ছ্বাস, না অন্ধকারের বহা? এ
সৃষ্টির সঙ্গীত, না প্রলয়-কল্লোল?—দেখত!—নহিলে—সম্ভব এতদিন
পরে আমারই কথা—ভারতের শাসনকর্তার কথা—তারই দ্বারে এসেছে
ভিক্ষা কর্তে।—কাত্যায়ন! কাত্যায়ন! (অবনত)

কাত্যায়ন। চাণক্য প্রকৃতিস্থ হও।

চাণক্য। না, এ সম্ভবে নাই। এ ছলনা; প্রতারণা; ষড়্‌যন্ত্র। তোমার
ষড়্‌যন্ত্র কাত্যায়ন!—না, এ যে সেই মুখ, সেই চক্ষু দু'টি। আত্মবী-মা
আমার! এতদিন সম্ভানকে ভুলে ছিলি!—কোথায় ছিলি পাষাণী মা।
(কঁঠোকে জড়াইয়া ধরিলেন)—কাত্যায়ন! শোন, কুঞ্জবনে একটা সামন্তের
উঠছে না? দেখ, ঐ নদী আনন্দে রোমাঙ্কিত হ'য়ে উঠছে। আকাশ
থেকে একটা স্নিগ্ধ-সৌরভ-হিল্লোল ভেসে আসছে! আমার শরীর অবসর
হ'য়ে আসছে! আমার কুটীরে নিয়ে চল কাত্যায়ন। (অবনত নিঃশব্দে)

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—মলয়-রাজপ্রাসাদ। কাল—উজ্জল প্রভাত

মলয়রাজকর্মচারী ও মগধরাজদূত

কর্মচারী। আমাদের মলয় রাজ্য ভারত সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হ'য়েও স্বাধীন! সম্রাট এর শাসনে কোনরূপ হস্তক্ষেপ করেন না।

দূত। এই রাজকথা কি এই রাজ্যের শাসনকর্ত্রী?

কর্মচারী। হাঁ, রাজকথা তাঁর ভ্রাতার মৃত্যুর পর শাসনভার নিজের হাতে নিয়েছেন।

দূত। এই রাজ্ঞী অনুচরী?

কর্মচারী। হাঁ।

দূত। বিবাহ কর্বে নন?

কর্মচারী। তা জানি না! তিনি নির্জনে একাকিনী থাকেন। রাজকার্য্য সম্বন্ধে ভিন্ন কারও সঙ্গে কোন কথা কহেন না।

দূত। সম্রাটেরও ঐ দশা! অথচ সম্প্রতি তাঁর বিবাহ!

কর্মচারী। আশ্চর্য্য বটে—ঐ রাজ্ঞী আসছেন।

উভয়ে সমস্ত্রমে সরিষা দাঁড়াইলেন। রাজ্ঞী চায়া প্রবেশ করিলেন।

কর্মচারী অভিবাদন করিলেন। আগন্তুক কহিলেন—

দূত। রাজ্ঞীর জয় হোক।

চায়া। আপনি আমার সাক্ষাৎ চেয়েছিলেন?

দূত। (ঈষৎ মস্তক নত-করিয়া) হাঁ রাজ্ঞী।

ছায়া। প্রয়োজন কি

দূত। আমি মগধ থেকে নিমন্ত্রণ পত্রের বাহক হ'য়ে এসেছি।

(পত্র প্রদান)

ছায়া। (কম্পিত হস্তে পত্র খুলিতে খুলিতে) সংবাদ শুভ ?

দূত। হাঁ রাজ্ঞী—

ছায়া পত্র পড়িতে পড়িতে বিচলিত হইলেন। পত্রখানি

দূরে নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন—

ছায়া। ভারতসম্রাজ্ঞীর অনুরোধ!—কে সে সাম্রাজ্ঞী? (পরে তিনি আত্মসংবরণ করিয়া গাঢ় স্বরে কহিলেন)—না, আমি যাবো। (মন্ত্রীকে) মন্ত্রী! রাজভাণ্ডারের যত মহার্ঘ রত্ন আছে, তাই দিয়ে এক কর্ণহার গড়াতে দাও। স্বর্ণকার ডাক।

কর্ণচারী। যে আজ্ঞা।

ছায়া। আর পরশ্ব প্রভাতে আমার মগধবাত্রার আয়োজন কর।

কর্ণচারী। যে আজ্ঞা।

ছায়া। এঁকে বিশ্রামাগারে নিয়ে যাও।

কর্ণচারী ও আগন্তকের প্রস্থান

সহস্র পত্রখানি কুড়াইয়া পুনঃ পুনঃ চুষন করিতে লাগিলেন ও কহিলেন—

জীবনানন্দ আমার! সর্বস্ব আমার! তুমি আর আমার নও।—
তুমি আজ তাঁর! কেন এমন হ'ল!—না, আমি ত তাঁকে স্বহস্তে গ্রীক-
রাজকন্যার হাতে সঁপে দিয়েছি। তবে—দুঃ কৰ্ত্তে পারি না কেন!
হৃদয় ভেঙে যায় কেন! পৃথিবী শূন্য মনে হয় কেন।—চন্দ্রশূপ্ত! চন্দ্রশূপ্ত!
—না ছায়া। তুমি রাজ্ঞী। দূত হও, নিঃস্বভাবে তোমার প্রবৃত্তির

কণ্ঠবোধ কব। লোহ আবরণে এই তপ্ত বাষ্প বন্ধ কব। কিসেব দুঃখ ?
 —এইটুকু পাবি না! —না, এ প্রেম দমন কর্ব। তাঁব স্নেহেই স্নেহী হব।
 কিসেব দুঃখ। তুমি স্নেহী হও প্রিয়তম! তাই আমাব জীবনেব
 সাধনা হোক। গায়িতে গায়িতে প্রস্থান

গীত

সকল ব্যথার ব্যাধী আমি হই, তুমি হও সব স্নেহের ভাগী।
 তুমি হাস আপন স্নেহে আমি কাদি তোমার লাগি।
 স্নেহের স্বপন যুম, ধুমারে থাকগো তুমি,
 আমি র'ব অধোমুখে, তোমার শিয়রে জাগি।
 তব শতমনোরথে, তোমার কিরণপথে,
 দাঁড়াব না আমি আসি, তোমার ককণা মাগি।
 তুমি শুধু স্নেহে থাক,—আমি কিছু চাহিনাক,—
 শুধু দূরে অনাদরে র'ব তব অমুরাগী॥

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—সেলুকসের শিবির। কাল—প্রত্যাত

সেলুকস একাকী। দূরে সৈন্যগণ

সেলুকস। চক্ৰগুপ্তের সঙ্গে হেলেনের বিবাহ। শেষে তাও হ'ল !
ঐ নগবে উচ্চ উৎসব-কোলাহল গ্রীসের লজ্জা বিবোধিত কর্ছে।—কৈ !
হেলেন এখনও ত এলো না। সে উৎসবে মত্ত। আব কি তাব বৃদ্ধ
পিতাকে মনে আছে। সন্তান—শুধু সম্মুখ দিকে চেয়ে দেখে, পিছন
দিকে একবার ফিরেও চায় না। তাব কাছে ভবিষ্যৎ সব, পিতা অতীত।
পুত্রকে শিক্ষা দিয়ে আব কন্যাব বিবাহ দিয়ে তাব পবে পিতা আব কি
স্মৃথে জীবন ধাবণ কবে—জানি না। সন্তানবা ত আব তাব চায়
না—কি নিষ্ঠুর এই পিতাব ভাগ্য। তাব অগাধ স্নেহেব কোন প্রতিদান
নাই !—এই যে হেলেন !

হেলেনের প্রবেশ

সেলুকস। হেলেন ! আমি এতক্ষণ ধ'বে তোমাবই প্রতীক্ষা কর্ছিলাম।
হেলেন। আমি নিজেই এসেছি—আপনাকে বাজসভায় নিয়ে
যেতে।—আসুন বাবা।

সেলুকস। না, আমি যাবো না, তাই তোমায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম।
হেলেন। আমি আপনাকে নিয়ে যাবো ব'লে এসেছি।

সেলুকস। না হেলেন ! আমি যাবো না।

হেলেন। কেন বাবা ! আপনার কন্যাব বিবাহোৎসবে আপনি
যাবেন না !

সেলুকস। না, মা। আমি এখান থেকেই বিদায় নিচ্ছি।

হেলেন। বুঝেছি।—আচ্ছা—যাওয়া না যাওয়া আপনার ইচ্ছা। আমি জোর করে'ত আপনাকে নিয়ে যেতে পারি না। আপনি ত আমার বন্দী ন'ন।

সেলুকস। হেলেন! আমার উপর অভিমান কোরো না।

হেলেন। না বাবা! আপনার উপর আর আমার এমন কি দাবী আছে যে, আমি আপনার উপর অভিমান করব। যার কাছে অভিমান খাটতো তিনি—না, যাক—বাবা। তবে বিদায় দিউন।

সেলুকস। এত শীঘ্র? যুহুর্ভকাল বিলম্ব সৈছে না। হারে মৃত পিতা। এত স্নেহের, এত যত্নের, এত আদরের কথা এক দিনে একেবারে পর—তোর আর কেউ না। হেলেন! কন্যা আমার! আজ আমি তোর আর কেউ নই। অথচ আমি তোর বাপ—আর—আর—জন্মাবধি আমিই তোর মা! (চক্ষু-ঢাকিলেন)

হেলেন। না বাবা! আমায় ক্ষমা করুন, আমি অন্তায় ব'লেছি। বাবা! বাবা! এ কি! আপনার চক্ষে জল! এ ত দেখতে পারি না। বাবা! আমায় মার্জনা করুন—এই শেষ বার। আর চাইব না। (জান্না 'পাতিলেন')

সেলুকস। উঠ্ মা!

হস্ত-ধরিয়া উঠাইলেন, পরে উর্দ্ধদিকে চাহিয়া কহিলেন—

সেলুকস। তোর কোন অপরাধ নাই। অপরাধ আমার। তুই কি বুঝি পিতার গভীর বেদনা! যখন কথা ফুটে নি, তখন থেকে হাতে গড়ে তুলে সেই কন্যাকে চিরজন্মের মত বিদায় দেওয়ার যে কি দুঃখ, তুই বুঝি

কি মা ! 'পুত্রকত্তারা যে একবার পিতার দিকে চেয়েও দেখে না, সে ত স্বাভাবিক। তাদের অপরাধ কি।—পৃথিবীর নিয়মই এই। অপরাধ আমাদের, যে এ কথা জেনেও আমাদের অগাধ স্নেহের প্রতিদান প্রত্যাশা কবি, প্রত্যাশা করে' হৃদয়ে বেদনা পাই। সব অপরাধ এই পিতাদের।

হেলেন। সে কি বাবা !—বিদায়ের দুঃখ কি একা পিতার ? এই সময়ে পিতামাতাকে ছেড়ে' যেতে কত্তার বুক ফেটে যায় না ! পিতাই ভালোবাসতে জানে, কত্তা জানে না ?

সেলুকস। (~~চক্ষু মুছিয়া~~) না মা, তোরাও ভালোবাসিস্।

হেলেন। না, আমরা কিছু ভালোবাসি না।

সেলুকস। না, বাসিস্—আমি মিথ্যা কথা ব'লেছি।

হেলেন। বাবা ! নারীর জীবনই যে এক ভালোবাসার ইতিহাস। প্রথমে পিতামাতা, পরে পতি, পরে পুত্রকত্তা—এই নিষেই যে তার ক্ষুদ্র সংসার। সেখানেই তার আশা, ভরসা, আনন্দ, সম্পৎ ! পুরুষ যখন নীড় ছেড়ে উর্দ্ধে উঠে' গগনের সূর্য্যোজ্জ্বল নীলিমায় হর্ষে বিচরণ করে, নারী নিভৃতে একাকিনী বসে' সেই নীড় পক্ষ দিয়ে ধিরে রক্ষা করে।—স্নেহ—পুরুষের বিশ্বাসের প্রমোদ, আলস্যের চিন্তা, অবসরের চিন্ত-বিনোদ। কিন্তু এই স্নেহই যে নারীর সমস্ত মুহূর্ত্ত, সমস্ত চিন্তা সমস্ত কার্য্য, সমস্ত জীবন। স্নেহে তার জন্ম, নিবাস, মৃত্যু। আর যদি পরে স্বর্গ থাকে, ত এই স্নেহই তার স্বর্গ। স্নেহ তার বিহার, শয়ন, নিদ্রা, স্বপ্ন, আহার, নিশ্বাস। আমরা ভালোবাসি না ?

সেলুকস। মা ! মা ! আমি অত্যন্ত অন্ধ্যায় ব'লেছি।

হেলেন। বাবা, আপনার প্রতি স্নেহের জন্ত আমি আন্টিগোনস্কে বিবাহ করি নি জানেন ? জানেন বাবা ! যে আজ এই সমস্ত নগর জুড়ে

যে উৎস হুন্দুভি বাজছে, সে আমার কর্ণে মরণের আর্তনাদ নিনাদিত করছে? সকলে হাসছে, কোতুক করছে, উৎসবের আয়োজন করছে, আমার হয় ত হিংসা করছে, কিন্তু মর্ষ ভেদ ক'রে এক ক্রন্দন ঠেলে উঠছে, তার গলা টিপে ধরে' রেখেছি উঠতে দিছি না। বাবা! জানেন কি, যে আপনাকে ছেড়ে যেতে (~~বলক~~ চাপিয়া ধরিয়া) এই বক্ষে কি হচ্ছে! একটা প্রলয় বয়ে' যাচ্ছে।

সেলুকস। সে কি! তুমি চন্দ্রগুপ্তকে ভালোবাসো না!

হেলেন। এ কথাও বুঝিয়ে দিতে হবে!

সেলুকস। তবে তুমি এ বিবাহ কর্লে কেন?

হেলেন। বিবাহ!—না বাবা, এ বিবাহ নয়—এ মৃত্যু—আপনার হেলেনের এ মৃত্যু। আমি বিবাহ করি নি, আপনাকে বলি দিয়েছি।

সেলুকস। কেন?

হেলেন। আমি মানবের মহা হিতে আত্মবলিদান দিয়েছি। সেলুকস ও চন্দ্রগুপ্তের বিদ্রোহনিবৃত্তি নিজের শোণিতে নির্বাণ ক'রেছি। দুই যুধ্যমান জাতির মধ্যে পড়ে' তাদের উত্তম খজা নিজের বক্ষ পেতে নিয়েছি।

সেলুকস। কেন তুমি এ কাজ কর্লে হেলেন? এ বিবাহ আমার বক্ষে মর্ষশেল বিদ্ধ ক'রেছে। কিন্তু একবার তোমার ইচ্ছার অন্তরায় হ'য়েছিলাম, আর হ'তে চাই নি বলে, তোমার স্নেহের জন্ত এ বিবাহে সম্মতি দিয়াছিলাম। তুমি এ বিবাহে স্নেহী জান্তে পার্লেও আমি কণ্ঠার আনন্দে নিজের দুঃখ ভুলে যেতাম। কিন্তু তুমি দুঃখ বরণ ক'রে নিয়েছ যদি জাস্তাম—

হেলেন। বাবা! দুঃখ হ'লে কি স্বেচ্ছায় তাকে বরণ করে নিতে

পার্তাম ! পরের হিতে কর্তব্যের দ্রষ্টা আত্মবলিদান—সে যে পরম সুখ,
সে যে উল্লাস, গৌরব ।

সেলুকস । এ তোমার গৌরব, কিন্তু গ্রীসের লজ্জা ।

হেলেন । লজ্জা ! এত বড় বিবাহ জগতে আর কখন হয়েছে ? এই
বিবাহে একটা চিরন্তন বাত্যা থেমে গেল । এই বিবাহে দুই স্নদূরবাসী
আর্য্যজাতি আজ পরস্পরকে আলিঙ্গন কর্ছে । এ বিবাহ হেলেন আর
চন্দ্রশুপ্তের নয়, এ বিবাহ কর্ণে ও মোক্ষে, চিন্তায় ও কল্পনায়, বিজ্ঞানে ও
কবিত্বে । এই বিবাহে দুই সভ্যতার মধ্যে একটা মহা ব্যবধান ভেঙে
গেল, বিদ্বেষের বারিপ্রপাতের উপর সেতুবন্ধ হ'য়ে গেল, দুই মহাদেশ এক
হ'য়ে গেল । এত বড় বিবাহ জগতে পূর্বে আর কখন হ'য়েছে ?

সেলুকস । না হেলেন । কিন্তু—

হেলেন । চেয়ে দেখুন পিতা—ঐ প্লোটো আর কপিল এক সঙ্গে
গান ধরে' দিয়েছে । সোলান আর মল্ল গলা ধরাধরি করে' দাঁড়িয়েছে ।
হোমারের স্নদঙ্গের সঙ্গে বাস্ট্রীকির বীণা বেজে উঠেছে । হিরোডোট ও
বাস, সক্রোটস ও বুদ্ধ, একিলিস ও ভীষ্ম ; প্যাথিনিয়ন ও পুরাণ এক হ'য়ে
গেল ! এ সহজ ব্যাপার বাবা ! এই বিবাহে পূর্ব ও পশ্চিম, সমুদ্র ও
আকাশ, স্বর্গ ও মর্ত্য, ইহকাল ও পরকাল পরস্পরে লীন হ'য়ে গেল !
এক্লপ বিবাহ জগতে এই একবার হ'ল—আর কখন হবে কি না জানি না ।

সেলুকস । ও কি ! একদৃষ্টে কি দেখ'ছো হেলেন ?

হেলেন । (এমন প্রকৃতিস্থ হইয়া মহিমা অশ্রুটস্বরে) না বাবা !—বাবা
বিদায় দি'ন । আশীর্বাদ করুন ।

সেলুকস । সুখী হও বৎসে ।

হেলেন । বিদায় দিন পিতা ! (পিতার কোড়ে মুখ লুকাইলেন)

সেলুকস । হেলেন ! মা আমার (~~কঁদিয়া কঁদিলেন~~) কঁদছি!—
হেলেন !

হেলেন । বাবা ! ও : (~~অন্যমনস্ক~~ করিয়া) বাবা, কর্তব্য
আমায় ডাকছে । আর কাবও ডাক শুনবার আমার সময় নাই । তবে
আসি বাবা ।

~~অন্ধ~~ পাণ্ডিত্য তাঁহার পদতল স্পর্শ করিয়া সেই কর স্বীয় ললাটে স্থাপন করিয়া

হেলেন যত দিন জীবন ধারণ করি, এই চবণস্পর্শের স্মৃতি আমায়
সজীবিত করে' রাখুক—জগদীশ ! তোমাব বলি গ্রহণ কব । (~~দ্রুত প্রস্থান~~)

সেলুকস । হেলেন ! (~~অগ্রসর~~ হইয়া পুনরায় পিছাইয়া) না
দেবী !—এ যে অপূর্ব ! স্বর্গীয় ! এত বড় বলি পূর্বের জগতে আব কেহ
দেখ নাই ।—যাই, দেশে ফিবে যাই, কোথায় ?—কৈ ! এ যে ঘোর
অন্ধকার । পথ দেখতে পাই না । মা আমার ! আমায় অন্ধ করে'
কোথায় চলে গেলি মা !

আন্টিগোনসের প্রবেশ

সেলুকস । কে ?

আন্টিগোনস । আমি আন্টিগোনস ।

সেলুকস । (~~স্বাভাবিক~~) আন্টিগোনস !—তুমি এখানে ! এ
সময়ে !—

আন্টিগোনস । আশ্চর্য্য হচ্ছেন সত্রাট ?

সেলুকস । ও !—তুমি আমার পরাজয়ে ব্যঙ্গ কর্তে এসেছো ?

আন্টিগোনস । না সত্রাট ।

সেলুকস । তবে ?

অন্টিগোনস্ । আমার পিতার সমাচার এনেছি ।

সেলুকস্ । তার প্রয়োজন নাই ।

অন্টিগোনস্ । আছে । নইলে সেই সংবাদ জানবার জন্য গ্রীসে উন্নতবৎ ছুটে যেতাম না, আবার সংবাদ নিয়ে ভারতবর্ষে উন্নতবৎ ছুটে আসতাম না প্রয়োজন আছে ।

সেলুকস্ । কিন্তু হেলেন আজ মহারাজ চন্দ্রশুভের মহিষী ।

অন্টিগোনস্ । যোগ্যতর ব্যক্তির সঙ্গে তার বিবাহ হ'তে পার্ত্ত না । আমি স্বয়ং রাজসভায় যাচ্ছি—রাজদম্পতীকে আশীর্বাদ কর্তে ।

সেলুকস্ । এ কি ব্যঙ্গ ?

অন্টিগোনস্ । এ সম্পূর্ণ সত্য সম্রাট ! আমার উপর দিয়ে একটা প্রকাণ্ড জলোচ্ছ্বাস চলে' গিয়েছে ; আমার মাটি যা, তা ধুবে মুছে নিয়ে গিয়েছে ; যা রেখে গিয়েছে তা ভগ্ন শিলাস্তূপ ; কিন্তু তার প্রত্যেক শিলাখণ্ড অত্রেব চেয়ে নির্মল, বজ্রাদপি কঠোর । দীর্ঘ তপস্যায় মাংস বরে' থসে' পড়ে গিয়েছে,—আছে—কঙ্কাল, কিন্তু তার প্রত্যেক হাড়খানি পবিত্র ! আমার কলঙ্ক যা তা আগুনে পুড়ে' গিয়েছে—আছে যা তা খাঁটি সোণা ।

সেলুকস্ । এর অর্থ কি ?

অন্টিগোনস্ । সকাম প্রেমকে নিকাম স্নেহে বিশুদ্ধ করা, মানুষকে দেবতা করা, সংসারকে স্বর্গ করা মানুষের সাধ্য নয় ভেবেছিলাম । কিন্তু যেখানে সাধনা, সেখানে সিদ্ধি—এইটে আমি মর্মে মর্মে জেনেছি । তাই হেলেনকে আজ ভগ্নীব মত ভালোবাসতে পেবেছি ।

সেলুকস্ । কিছু বুঝতে পাচ্ছি না ।

অন্টিগোনস্ । তা পার্কেন কেমন করে' ? যিনি মুগ্ধা কৃষক-

কন্যাকে লুপ্ত করে' ধর্মতঃ তাঁর পাণিগ্রহণ করে', তার পর তাঁকে আর তাঁর পুত্রকে ভিক্ষুক করে' জগতে ছেড়ে দিয়ে নিজে সম্রাট হ'য়ে বসেন—তিনি একথা বুঝতে পারেন কেমন করে'!—সম্রাট! সে অভাগিনীর—আমার মায়ের মৃত্যু হ'য়েছে। আপনার নির্দম পরিত্যাগ, আপনার ঘাতকের খড়্গ যা কর্তে পারে নি, আমার মেহের উচ্ছ্বাস তাই সাধন করল। মা আমার মেহের বজ্রায় ভেসে চলে গেলেন! এ দীর্ঘ দুঃখের পর মায়ের এত সুখ সৈল না। (আন্টিগোনসের স্বর কাঁপিতে লাগিল) সম্রাট—

সেলুকস। চক্ষুে ঝাপসা দেখছি।—কে তুমি? কে তুমি?

আন্টিগোনস। আমি ক্রীতদাস, ভিক্ষুক—যা বলুন—কিন্তু আমি জারজ নই। আমার পিতা আমার মাতাকে ধর্মমত বিবাহ ক'রেছিলেন।

সেলুকস। (অদ্বিত স্বরে) কে তোমার পিতা?

আন্টিগোনস। আমার পিতা—পরিচয় দিতে লজ্জায় আমার উচ্চশির হুয়ে পড়ছে সম্রাট—(কম্পিত স্বরে) আমার পিতা পরিত্যাগী।
সেলুকস।

দ্রুত প্রস্থান

সেলুকস ঘর ধরিয়৷ নতশিরে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন ;

পরে ধীরে নিজাকান্ত হইলেন

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—মগধের প্রাসাদ । কাল—রাত্রি

বিবিধ রঞ্জিত পতাকা উড়িতেছিল । দূরে অক্ষট যন্ত্রসজ্জীত হইতেছিল ।

১ সিংহাসনারূঢ় চন্দ্রগুপ্ত ও হেলেন । পার্শ্বে অমাত্যবর্গ ও দেহরক্ষীগণ ।

সম্মুখে চাণক্য, কাত্যায়ন ও আত্রেয়ী

চাণক্য । মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত ! তুমি স্বীয় বাহুবলে হিন্দুকুশ হ'তে কুমারিকা পর্য্যন্ত এক বিশাল সাম্রাজ্য স্থাপন ক'রেছো, যা পূর্বে বোধ হয় ভারতের কোন নরপতির কল্পনায়ও আসে নাই । তুমি বাহুবলে গ্রীক-সম্রাটের বিরাট বাহিনীকে পরাজিত ক'রেছো । তোমার নাম ভারতের ইতিহাসে ধন্য হোক !

চন্দ্রগুপ্ত । গুরুদেবই সে কীর্ত্তির সূচনা কবে দিযেছেন ।

চাণক্য । বৎস ! আমার কাজ শেষ হ'য়েছে । আমি এখন বিদায় গ্রহণ করি ।

চন্দ্রগুপ্ত । গুরুদেব ! আমাকে কি অপরাধে ত্যাগ করে' যাচ্ছেন ?

চাণক্য । তোমার কোন অপরাধ নাই বৎস ! আমি যা এতদিন ক'রেছি—তা অন্তত হ'লেও ব্রাহ্মণের কাজ নয় ! দর্প, উচ্চাশা, প্রতিহিংসা—ব্রাহ্মণের উচিত প্রবৃত্তি নয় । ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম—ক্ষমা, তিতিক্ষা, ত্যাগ । তুমি যে সাম্রাজ্য বাহুবলে পেয়েছো, তাই তোমার এই যোগ্য মন্ত্রীর সাহায্যে শাসন কর ।

কাত্যায়ন । আর তুমি ?

চাণক্য। 'আর আমি শাসন কর্ত্তে চাই না।—এখন আয় মা (কাত্যায়নকে), তুই আমার শাসন কর! তুই এই দ্রাক্ষ পুত্রের হাত ছুইখানি স্নেহবন্ধনে বেঁধে দে মা—যেমন যশোদা ননীচোবেব হাত ছুইখানি বেঁধে দিয়েছিলেন।—কাত্যায়ন! এ কি ঘাটু জানে?—এর মোহমন্ত্রবলে আজ পাষাণ ফেটে জল বেরিয়েছে, শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত হ'য়েছে, মরুভূমিতে তপ্ত বক্ষে সুধা-সমুদ্রের ঢেউ খেলে যাচ্ছে।—তবে আয় মা—আমাব জীবনেব গোধূলিলগ্নে পূর্ণ জ্যোৎস্নালোকের মত এসে আমার গাঢ় আকাশ ব্যাপ্ত করে দে। মা জগদ্ধাত্রীর মত আমার এই জীর্ণ মন্দিরে নেমে এসে আমার হাত ধরে' আলোকিত পরকালে নিয়ে চল মা!

আত্রেয়ীর সহিত প্রস্থান

চন্দ্রগুপ্ত। এত শুষ্ক আববণের ভিতর এতখানি হৃদয় ছিল।

কাত্যায়ন। প্রকৃতি আজ প্রকৃতিহ হ'ল। এতখানি বুদ্ধি—অথচ হৃদয় নাই। এ অনিয়ম কি পৃথিবীতে বেশী দিন সয়?

মুরারী প্রবেশ

মূবা। মহাবাজ চন্দ্রগুপ্তের জয় হোক।

চন্দ্রগুপ্ত ও হেলেন সিংহাসন হইতে নামিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন

মূরা। সেই “শূদ্রাণী মা”, সন্মোদনের আজ এ সমুচিত উত্তর হ'ল। সেই শূদ্রাণীর পুত্র আজ ভুবনবিজয়ী ভারতসম্রাট চন্দ্রগুপ্ত।

চন্দ্রগুপ্ত। আর সেই মাতার নামে এই রাজবংশের নাম হোক “মৌর্য্যবংশ”।

মূরা। চিরজীবি হও বৎস। চিরজীবিনী হও বৎসে! এসো আমার গৃহলক্ষ্মী! এসো, আমার ঘর আলো কর।

প্রস্থান

চন্দ্রগুপ্ত। হেলেন! আজ একটি প্রিয়বরের অভাবে এই জয়ধ্বনি একটা প্রকাণ্ড রোদনের স্থায় বোধ হচ্ছে।

হেলেন। কে সে মহারাজ?

চন্দ্রগুপ্ত। প্রিয়তম বন্ধু চন্দ্রকেতু। এই বিজয়োৎসবে তার মুখ সকলের চেয়ে উজ্জ্বল হোত, আর সেই জ্যোতিঃতে আমার সভা আলোকিত হোত।

হেলেন। বন্ধু মাত্র! আমি কি তাঁর অভাব পূর্ণ কর্তে পারি না?

চন্দ্রগুপ্ত। না হেলেন! যে সংসারে, উপকারের প্রত্যাশা ত পাওয়া যায়ই না, উপকার স্বীকার পর্য্যন্ত কেউ কর্তে চায় না, সে সংসারে যে নিজের সর্বস্ব বন্ধুর পায়ে ঢেলে দেয়, সে বন্ধু যে কি জিনিস, তাকে হারানো যে কি দুঃখ তা যে হাবিযেছে সেই জানে। এমন বন্ধুর প্রতি আমি রুক্ষ হ'য়েছিলাম! সে আমার অবহেলা পদতলে দলিত করে' চলে' গিয়েছে। কিন্তু আমাকে—চিরদিনের জন্য অপরাধী করে' রেখে গিয়েছে—

আন্টিগোনসের প্রবেশ

আন্টিগোনস্। হেলেন!

হেলেন। (চমকিয়া) এ কি! আন্টিগোনস্!

দুই হস্ত ধরিয়া মুখ ঢাকিলেন

আন্টিগোনস্। হেলেন! ভগ্নি! আমি গ্রীস থেকে তোমার বিবাহের যৌতুক এনেছি—ভ্রাতার স্নেহাশীর্ষাদ। আর ভারতসম্রাট চন্দ্রগুপ্ত! তোমার জন্য এনেছি—এই লৌহদৃঢ়মুষ্টিবদ্ধ তরবারি; তাকে তোমার সাম্রাজ্যের কল্যাণে নিযুক্ত কর।

এই বলিয়া আন্টিগোনস্ তাঁহার তরবারি চন্দ্রগুপ্তের পদতলে রাখিলেন

চন্দ্রগুপ্ত। কে তুমি সৈনিক !

আন্টিগোনস্। চেন নাই!—কিন্তু আমি তোমায় ভুলি নাই
চন্দ্রগুপ্ত! যার আঘাতে আন্টিগোনসের তরবারি করচ্যুত হয়, তাকে
আন্টিগোনস্ ভোলে না।—কিন্তু সে দৈব। তাতে তুমি আমাকে
পিতৃহত্যার পাতক থেকে রক্ষা ক'রেছিলে।

চন্দ্রগুপ্ত। সে কি! কে তোমার পিতা?

আন্টিগোনস্। গ্রীক-সম্রাট সেলুকস।

হেলেন। (~~চন্দ্রগুপ্ত~~) কি, সেলুকস তোমার পিতা?

আন্টিগোনস্। হাঁ হেলেন! তুমি আমার প্রেম প্রত্যাখ্যান
ক'রেছিলে, ভালোই ক'রেছিলে—সেও দৈব। কিন্তু ভাই বলে' আমার
ভালোবাস্তে পার্কে কি?

হেলেন। সে কি!—আন্টিগোনস্। তুমি—ভাই! এ যে এক
মহাবিপ্লব! এ যে—এক সঙ্গে ধ্বংস ও সৃষ্টি, মৃত্যু ও পুনর্জন্ম।—
আন্টিগোনস্! তুমি আমার ভাই!

আন্টিগোনস্। হাঁ ভগ্নি!

হেলেন। আন্টিগোনস্! তুমি এক পর্বত-ভার বক্ষে থেকে নামিয়ে
'নিলে। আমি যেন এখন সহজে নিশ্বাস ফেলছি। আন্টিগোনস্—ভাই—
আমায় ক্ষমা কর। (~~স্বাভাবিক~~) ক্ষমা কর ভাই—

এই বলিয়া আন্টিগোনসের গদভরে পতিত হইলেন

আন্টিগোনস্। ওঠো হেলেন! (~~উঠিয়া~~) চন্দ্রগুপ্ত! তুমি আজ
যে রত্ন পেলে, সবত্রে বক্ষে ধারণ কর। এ হেন রত্ন জগতে আর একটি
নাই। ~~এই যে রত্ন—~~নিদাঘের নির্দেশ প্রভাত বার কাছে মান-বোধ হয়;

প্রিন্সের নৈশ বিদ্যা যার কাছে লজ্জা পায়—এই যে রূপ,—তাও
তার মহৎ ক্ষমতার কাছে কিছুই নয়। হেলেন বাহিরে অঙ্গরা,
অন্তরে দেবী।

ছায়া-প্রবেশ

ছায়া। ভারতসম্রাট ও ভারতসম্রাজ্ঞীর জয় হোক।

চন্দ্রগুপ্ত। এই যে ছায়া! এসো ছায়া! এই শ্রিয়মাণ উৎসব
তোমার স্নেহহাস্তে সজীবিত কর।

ছায়া। সম্রাট, আমি ভারতসম্রাজ্ঞীকে আমার সামান্য ঘোঁতুক
উপহার দিতে এসেছি। অনুমতি হয় ত আমি স্বহস্তে এই রত্নহার
সম্রাজ্ঞীর গলায় পবিষে দিখে যাই!

চন্দ্রগুপ্ত। (আশ্চর্য্যে) কোথায় যাবে ছায়া!

ছায়া। (সন্মান হাস্তে) এ বিপুল ব্রহ্মাণ্ডে সন্মাসিনী ছায়ার একটু
স্থান হবে না কি!

চন্দ্রগুপ্ত। ছায়া! চন্দ্রকেতু আমায় পরিত্যাগ কবে' গিয়েছেন,
তুমিও আমায় পরিত্যাগ কবে' যেও না। তুমি আমার ভগ্নীস্বরূপিণী
হও। তুমি আমার হৃদয়ের শূন্য স্থান পূর্ণ কর!

ছায়া। “রত্নহার” বলিয়াই মন্তক নত করিলেন। পরে মন্তক উঠাইয়া কহিলেন—

ছায়া। তাই হোক, আমি এ অভিমান চূর্ণ কর্ব। এ মহা অগ্নিপরীক্ষা
থেকে আমি পালাবো না। আমি আপনার ভগ্নীর মত আপনার পার্শ্বে
থেকে রাজদম্পতির স্নেহে স্নেহী হব। তাই আমার ব্রত হোক, সাধনা
হোক, জীবনের তপস্বী হোক। আশীর্ব্বাদ করুন মহারাজ, যেন আমার
সে তপস্বী সিদ্ধ হয়।

মুগ্ধ চাকিলেন

হেলেন। (গিয়া সম্মুখে ছায়ার হাত ধরিয়া) ছায়া ! ছায়া ! মুখ
তোল ভগ্নি ! কিসের দুঃখ তোমার। এসো বোন, আমরা দুই নদী
একই সাগরে গিয়ে লীন হই। সূর্য্যাকিরণ ও বৃষ্টি মিলে মেঘের গায়ে
ইন্দ্রধনু রচনা করি ! কিসের দুঃখ বোন—একই আকাশে চন্দ্রসূর্য্য উঠে না
কি ?—এসো বোন—

ছায়া। না হেলেন ! আমি সহ্য করব ! যদি সহ্য কর্তেই না পারব,
তবে নারীজন্ম গ্রহণ করেছি কেন !—এসো হেলেন, আমি তোমার গলায়
এ রত্নহার পরিয়ে দেই (হাত ধরিয়া) 'এ মুখ, এ সৌন্দর্য্য, এ মহৎ হৃদয়,
—হবে না ! তুমি আমার চন্দ্রগুপ্তকে স্মৃতি কর্তে পারবে। আর কোনও
দুঃখ নাই।—এসো হেলেন !

এই বলিয়া ছায়া রত্নহার হেলেনের গলায় পরাইয়া দিতে গেলে,
হেলেন তাঁহার হাত দুইখানি ধরিয়া কহিলেন—

হেলেন। তুমি ভুল করছ ছায়া ! এ হার কাকে পরিয়ে দিতে হয়
দেখিয়ে দেই এসো ।

এই বলিয়া হেলেন ছায়ার হাত দিয়া মালাটি চন্দ্রগুপ্তের গলদেশে
পরাইয়া দিলেন ; পরে ছায়ার বাহুদুইখানি টানিয়া
ঈয়া নিজের গলদেশে জড়াইয়া কহিলেন—

হেলেন। তার চেয়ে এই মহামূল্য হার আমার গলায় পরিয়ে দাও ।
(আলিঙ্গন করিয়া) ছায়া ! তুমি চন্দ্রগুপ্তের ভগ্নী নও, তুমি আমার ভগ্নী ।
আন্টিগোনস্ । আর চন্দ্রগুপ্ত, তুমি ছায়ার ভাই নও—তুমি আমার
ভাই । (আলিঙ্গন)

